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Qu’il est la sphère merveillable 

Qui ne peut être terminable 

Qui par tous lieux son centre lance 

Ne lieu n’a la circonférence 

 

Jehan de Meung,  Roman de la Rose 

 

Avant qu’Adam ne fût, sera Shéhérazade. 

La nuit des temps m’envoie, messagère d’une île peuplée de légions d’anges 

venue vous raconter l’histoire contenue dans la nuit suivant celle où finit son 

récit voici quelque mille ans. 

Lèverez-vous la tête pour l’écouter ? Sur mon tapis volant je flotte au milieu 

du ciel rose qui prépare ses lauriers pour la nuit, dans l’hallucination de 

musiques et parfums millénaires. 

Elle vous propose un rêve inimaginable afin d’avoir idée de l’Œil imaginal. 

Pourquoi ne pas imaginer le globe terrestre – plutôt que pris dans le filet d’une 

Toile dont le réseau de mailles électroniques vous étrangle –, parcouru de 

pensées lumineuses qui s’enrouleraient autour de la Terre comme des 

guirlandes sonores filant à toute vitesse et lenteur infinies dans le cosmos, ainsi 

qu’un poème qui serait à la fois prière et théorème, afin d’explorer les magies 

d’une Sphère enchantée : l’univers ? 

Depuis la place monte une bonne odeur de kebabs, dont la fumée se mêle aux 

sons des tambours, fifres et violons berbères. Quel cinéma ! Les touristes, 

cannibalisant l’image des diseuses de bonne aventure et charmeurs de serpents, 

pourraient-ils s’emparer d’une fée-sorcière en plein ciel ? Oseraient-ils filmer 

ce prodige inconcevable ? Tous les regards demeurent à l’horizontale, sans 

quoi s’entendraient mille cris non moins épouvantés qu’après l’explosion de la 

dernière bombe en cette place légendaire. 

Shéhérazade se renverse en même temps sur un rocher, son dos épousant la 

rondeur de la pierre, comme s’il s’agissait du globe terrestre. N’a-t-elle pas eu 

le privilège de survoler Marrakech alors même qu’elle venait d’échouer sur le 

rivage atlantique – se trouvant à la fois de part et d’autre de l’Atlas ? 

Il sera donc une fois la Mille et Deuxième Nuit de Shéhérazade. 
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Quel millénaire est-il ? C’est tout un calcul de mettre un siècle en date sous 
des images, les humains n’imaginent pas… Vivant ou mort, je fais partie du 
cœur qui bat dans la sphère cosmique, et peu m’importe en quelle période 
nous sommes de leur Histoire. Bref, je suis immortel, mais d’une façon qui 
n’est dérangeante ni pour moi ni pour Shahrazad. Une lampe, un globe, 
une sphère d’or que le soleil, leur ai-je hurlé non sans éprouver encore 
cette impression ressentie tant de fois. J’étais là mais je n’y étais pas. Mon 
corps physique pouvait bien leur obéir dans une cellule de l’Institut 
français, mais je continuais de répondre à leurs interrogatoires que mon 
existence réelle était en Atlantide. Je m’amusais alors à mimer Atlas jouant 
du sémaphore au milieu de l’Atlantique… 
Voyez ce pont sonore, leur disais-je, fait de mes cordes vocales entre l’île et 
le parc où j’enseigne aux bougainvilliers l’arabe et le hébreu, le grec et le 
latin dans toutes les couleurs de l’alphabet. Je vous en supplie, ne me 
prenez pas pour un dingue, ajoutais-je en donnant pour preuve à mes dires 
que Shahrazad herself m’attendait dans ce jardin d’Agadir… 
Ils ne m’ont pas cru. Même quand j’ai menacé de tout écrire. Ce lieu sur les 
hauteurs de la nouvelle ville – Institut français – n’était-il pas un sanctuaire 
de leur littérature ? N’y avais-je pas déposé maint exemplaire d’une revue 
belge qui me publiait autrefois ? Ne s’y trouvait-il pas noir sur blanc la 
prophétie d’un globe voué au cannibalisme et à la sodomie ? Quand 
j’évoquai Moïse et le prophète Josué, que j’appariais au comte Almaviva, je 
vis que mon cas devenait sérieux. N’avais-je pas commis l’imprudence de 
mentionner par la même occasion leurs BHL et DSK ? Mon erreur fatale fut 
pourtant de révéler, comme projet de Shahrazad, le secret qu’il me fallait 
ignorer : cette émission spéciale d’Apostrophes au sommet de la casbah. La 
Société du Spectacle et ses hors-la-loi...  
Ô spectres d’une imagination convulsive ! Mais j’erre libre. Tout est calme. 
Je suis un immigré clandestin, perdu dans ce jardin public au Maroc. Fuyant 
les contrôles de la police à cause d’un faciès occidental. Sans fric ni papiers 
en règle. Sans même savoir de quels siècle et continent je suis originaire. Je 
pense aux nuits de l’Atlantide, belles à mourir, et ce souvenir m’aide à 
m’évanouir dans un buisson d’hibiscus… 
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Shéhérazade a repris le fil de ses pensées, couchée sur un rocher, dans le ciel 

noir et le parfum des algues marines. Elle devine à l’horizon les contours de 

son île, avec l’envie de se fondre à la fois dans l’Atlantique et dans l’Atlas. 

Pourquoi serait-elle grotesque, de nos jours, la conteuse orientale ? Aladin 

vient d’éteindre sa lampe et les djinns ont replié son aéroplane, mais rien ne 

l’empêche de se revoir à l’horizontale au-dessus du minaret de la Koutoubia. 

Si profonds furent ses songes qu’elle a perdu toute notion d’elle-même. Oui, la 

voilà de nouveau sur son tapis magique survolant une mosquée près de la place 

classée au patrimoine de l’humanité pour ses bâtiments physiques et toutes les 

activités humaines qui s’y déploient. L’UNESCO célébrera-t-elle son réveil 

parmi les ruines des trois villes ayant servi de décors à ses Mille et Une Nuits ? 

L’an mil d’une ère c’était hier, se dit-elle, et j’ai franchi d’un bond l’an 2000. 

Endormie durant les Croisades, je suis revenue à la vie dans de pareilles 

ruines, sauf que l’incendie s’est étendu au monde. Au cours du millénaire que 

dura mon sommeil, ne s’est-il propagé qu’un apostolat du néant ? S’il fallait 

résumer d’un mot les progrès constatés, je dirais qu’à vue d’œil les sujets se 

sont transformés en objets pour des nababs analphabètes. Dans cette ancienne 

ville des Sept Saints, par exemple, que penser de ces troupeaux répartis en 

ruminants et carnivores selon qu’ils paissent et digèrent aux terrasses, ou 

chassent et mitraillent les proies de mémoires en métal ? Subsistait-il en 

quelque lieu – Bagdad, Le Caire, Damas – des régimes où le peuple 

connaissait encore le sort de sujets ? Par les bombes on en fait des objets. Tel 

semble être le sens de leurs dernières ingérences humilitaires… 

L’immense nuit dont je conserve le souvenir est celle d’une histoire qui titube 

et peine à retrouver l’aurore. Dans ce coin du cosmos où la braise d’une 

conscience veille sous des cendres arrosées de pétrole, se trame une guerre 

jamais vue – toujours la même pourtant – que ses instigateurs lancent comme 

une gamme de produits cosmétiques. Reconstituer dans une histoire la vérité 

de l’histoire du monde, c’est suivre une piste qui se perd dans la nuit des 

temps, pour élucider un crime gigantesque avec un nombre infini de faux 

témoins, sur bien des traces allant en sens multiples. Aussi la Sphère m’a-t-elle 

priée de mettre en scène une pièce de théâtre en souvenir du monde qui 

précéda l’arrivée d’Adam. Pour que le spectacle soit à la hauteur, il faudra 

fracasser l’histoire inachevée, de telle manière que les personnages d’avant la 

Genèse grouillent dans l’ombre de ruines apocalyptiques. 
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Shahrazad exprime la vie comme une traversée des tempêtes éclairée par 
la promesse d’une île. Elle évolue dans cette Sphère sans bornes où 
s’invente l’ordre des siècles. Elle seule, avec ses talents de conteuse 
orientale, a les moyens de narrer son histoire au monde occidental… 
Je m’étais blotti pour dormir dans un buisson qui me sert de gîte et de 
bureau, les bras autour des jambes, la tête sur les genoux. Puis je me suis 
réveillé dans le silence du parc. Tout m’échappe, jusqu’à ce que je fais là, 
comme si je n’avais jamais enregistré d’autres souvenirs que ceux de 
l’Atlantide. Les Atlantes ne sont ni morts ni vivants. J’en suis la preuve 
depuis l’aube des temps, quand aucun sablier n’avait dévoré les rivages 
pour les transformer en bunkers de béton sous le gigantesque balancier de 
Yahvé. Qui mieux placé qu’un Atlante aux colonnes d’Hercule pour 
divulguer le secret le mieux gardé de ces temps convulsifs : l’étoile polaire 
a disparu ? Durant les interrogatoires nocturnes, dans la cellule de l’Institut, 
je désignais la Grande Ourse et l’évidence de cette absence ne provoquait 
que des rires navrés. Le pire est qu’il croit communiquer avec les étoiles, 
s’esclaffait un responsable culturel. Peut-être qu’il veut sauver l’humanité, 
lançait un autre agent du soft power de la France… 
Assis le cul sur mes fardes pleines de brouillons – qui, s’il subsistait un 
espoir de publication, s’appelleraient des manuscrits – je m’interroge… 
Quand la mémoire est abîme, une zone imaginaire d’avant la naissance en 
Afrique, ne peut-elle habiter les abysses entre l’Europe, l’Amérique et le 
continent des origines ? D’où ces papillons dans les profondeurs des sept 
mers, d’où ces perles astrales du septième ciel, que découvre l’Œil imaginal 
de Shahrazad. Ce n’est pourtant guère sorcier. Mais non. Les défenseurs de 
la francophonie vous traitent comme un terroriste… 
N’était-ce pas, après tout, ce qui justifiait cette pièce de théâtre ayant une 
île pour scène principale au milieu de l’Atlantique ? Où se diront  toutes les 
âmes blessées par une guerre, non de celles qu’on déclare et commémore, 
mais plus infâme encore, omniprésente et rampante, que la race des 
propriétaires du monde inflige à l’humanité ? Blessure des âmes devenant 
gangrène, qui se généralise dans une démence collective passant 
désormais pour état de santé normal d’une civilisation… 
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L’océan seul offre une scène à la démesure de la folie des mortels, quand ils 

n’ont plus d’autre infini que dans les gains matériels. Combien de milliers de 

milliards sont-ils investis dans les technosciences pour quantifier les rapports 

entre des objets, quand tenues pour nulles sont les paroles vouées à qualifier 

les relations entre sujets ? Shéhérazade reste immobile sur un grand lit de mort 

flottant au-dessus de cette place ; elle infuse en ce chaudron maléfique un 

philtre qui fera participer le décor et tous les acteurs à sa pièce de théâtre. Son 

tapis magique plane toujours sur le minaret de la Koutoubia. Gisant dans les 

airs, je harangue une foule indifférente. Ma parole aux ailes ouvertes vole 

comme tant d’oiseaux que l’on n’entend pas. Mon insomnie nouvelle est-elle 

due à tout ce que j’ai à leur dire, ou ai-je tant de choses à leur dire parce que je 

me suis réveillée d’un sommeil de mille ans ? De la fin du premier millénaire 

au début du troisième, s’est imposée à eux la tyrannie des nababs. Vais-je leur 

épargner ce qu’ils n’ont pas envie d’entendre ? Ma salive se mêle à des 

sécrétions putrides pour leur ouvrir les yeux. Qu’une vision de l’enfer émerge 

de leurs villégiatures paradisiaques et révèle un diagnostic véridique du 

monde ! Le cancer s’est-il emparé de la plupart d’entre eux, ou entrent-ils, en 

contractant cette maladie, dans l’empire du cancer universel ? 

Mère ancestrale et fille du premier homme toujours à venir, Shéhérazade est à 

elle seule une civilisation qui hurle ses tumeurs à la matrice. Troie et Canaan 

sont mes ovaires au fond du vagin méditerranéen. De semences guerrières 

deux légendes en naquirent, dont figures de patriarches demeurent Abraham et 

Priam. Leurs destins opposés croisèrent, heurtèrent, mêlèrent une fabuleuse 

descendance d’Athènes à Jérusalem. Entre ces deux pôles, Cham est la plus 

vieille appellation sémitique des terres que les Grecs nommèrent Phénicie. Ce 

n’est pas un hasard si se trouve à feu et à sang cette chair pourrie de mon 

utérus dont la Bible baptisa le fils maudit de Noé. Cham ne fut-il pas jugé 

coupable par Yahvé d’avoir vu la nudité de son père ? Ô déluge de mes 

entrailles ! Soudain la ville s’éteint comme une ampoule qui explose. La boule 

rouge du soleil flotte encore à l’horizon, mais j’ai plongé dans les profondeurs. 

Depuis l’abîme, ces visions prophétiques ne se présenteront plus aux mortels 

que sur une scène violemment éclairée. Les contours en seront aussi flous que 

la brume flottant sur les eaux reliant l’Europe, l’Afrique et l’Amérique – si 

l’on admet qu’au cœur de ce triangle désormais se localisent Bagdad, Le Caire 

et Damas.  
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La nuit remplit le parc de ses mystères pleins d’odeurs séculaires qui vont 
s’épaississant, de plus en plus denses à mesure que s’y déversent des plaies 
purulentes. Ai-je imaginé cette histoire d’interrogatoire dans une cellule de 
l’Institut français, puis mon écroulement dans les jardins d’Olhao ? Je n’ai 
pourtant pas la berlue : des nuages y enrobent la lune qui se voile et se 
dévoile. N’est-ce pas une femme dans le ciel, presque entièrement voilée ? 
Ses yeux verts. J’aperçois une immense fleur noire. Je la respire. Cette 
femme. En son regard se devine le miel d’une beauté qui ne demande qu’à 
être savourée. Je suis toutes les femmes de tous les temps me dit-elle, car 
j’appartiens à l’espèce des fées et des nymphes, des vestales sacrées et des 
houris de paradis. Vais-je enfin dormir, dans le parfum de cette fleur ? Ses 
lèvres entonnent une litanie de prénoms féminins parmi lesquels je retiens 
Calypso, Pénélope, Circé, Béatrice et Didon. Ce n’est pas le genre 
d’aventure qui s’invente. Comment ces idées pourraient-elles surgir, si elles 
ne contenaient un fond de réalité ? De toute manière, un personnage est 
indubitable : Shahrazad. Et puis, qui nierait la véracité des faits représentés 
par le théâtre de l’Atlantide ? Me reviennent à propos des bribes de 
l’interrogatoire. Marianne c’est Marine, avais-je osé. Le visage dans le 
miroir de la France aujourd’hui : celui de la fille Le Pen, rejetonne des 
fistons de Tonton. Quand je leur ai sorti ça, les fonctionnaires ont vu rouge. 
Mais n’est-ce pas Tonton que dénonce le spectre d’Hamlet ? Une 
pantomime devrait introduire notre spectacle, qui résumerait son contenu 
tout en renseignant d’emblée sur les intentions de Shahrazad. Rien de tel 
qu’un histrion dans le rôle du fou pour tendre un miroir aux âmes. 
Shakespeare n’a-t-il pas recours à des réminiscences bibliques et 
homériques, faisant appel aux légendes judaïques et grecques ? S’il 
compare à Hypérion – fils d’Ouranos et de Gaïa – le défunt roi, son crâne 
est vu celui de Caïn par Hamlet au cours de la représentation. Quand celui-
ci compose une scène qui trahirait l’usurpateur, n’évoque-t-il pas le 
passage qu’il préfère entre tous faisant suite à l’Iliade : le récit d’Enée à 
Didon du cruel massacre de Priam ? Cassandre, fille du roi de Troie, serait 
donc aussi Shahrazad, non moins que Dinah, fille de Jacob et mère de la 
treizième tribu d’Israël… 
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Shéhérazade se veut l’Eden et la Troade. En elle et de ses lèvres coulent Ilion 

comme Canaan, terres promises des Grecs et des Juifs. C’est de son fluide que 

procèdent Abraham et Priam. Elle est donc l’Hydre de Lerne ainsi que le 

Serpent du jardin des origines aussi bien que Méduse au bouclier d’Athéna. Du 

fond de mon antre marin, j’entends les vivants et leurs querelles mortes. 

L’actuelle chute d’Adam, comme celle des Titans, ne signent-elle pas l’échec 

ensemble des espoirs de la prophétie biblique et de la pensée philosophique ? 

Yahvé, tout autant que Zeus, n’ont-ils pas rendu fous ceux qu’ils voulaient 

perdre ? Seul refuge terrestre : un volcan géant sous l’Atlantique. Structure 

géologique engloutie, l’Atlantide affleure quand il est nécessaire à la surface 

de l’océan. J’y habite un califat du futur où chaque âme dispose de plus de 

pouvoirs que n’en pouvait rêver le calife de Bagdad Haroun al Rachid, et de 

plus de magie qu’Aladin. Contempler cette scène gigantesque balayée par les 

vents, c’est apercevoir le décor de ruines familières sans distinguer encore les 

acteurs ni entendre les répliques. Mais, dans ce théâtre d’une mémoire 

commune à tous les hommes, peuvent déjà s’évoquer les héros et héroïnes 

d’une mythologie contemporaine ayant fait de Sion la capitale universelle. Ne 

suis-je pas toujours esclave de la douleur de Dinah, 13
e
 enfant de Jacob ? 

Empruntés aux mythes égyptiens, assyriens et mésopotamiens, les récits de la 

Torah ne justifient-ils pas Jérusalem par volonté du créateur des mondes ? 

Celui-ci n’a-t-il pas supériorité sur Jupiter par la fable d’un crime héréditaire 

attribué au premier homme, dont l’entière humanité serait complice, et que 

toute vie coupable aurait à racheter moyennant alliance avec Moïse ? Et ce 

dernier, secondé par le prophète Josué, n’est-il pas le premier Lord of War de 

l’Histoire ? Droit de pillage et de carnage ne leur fut-il pas conféré par loi 

divine, autorisant une conquête coloniale avec des arguments célestes 

autrement plus foudroyants que ceux garantis par tous les tonnerres de Zeus 

aux guerriers de Ménélas et d’Agamemnon ? L’élection d’un groupe tribal à 

souveraineté surnaturelle par le Dieu des Armées d’Israël ne génère-t-il pas 

une pathologie mentale sans équivalent dans la lignée de ses rois et potentats, 

que contredit la conscience éthique exprimée par des voix ne se revendiquant 

pas d’une moindre universalité pour prêcher justice et vérité contre pouvoir 

temporel ? Si des fous sanguinaires bâtissent le Temple, une Parole y retentit 

sans cesse qui appelle sur lui la colère d’Elohim. C’est du royaume idéal où 

serait abolie toute abomination, que se fait ici la messagère une prophétesse ! 
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Les eaux de l’Atlantique dansent au rythme d’une musique de l’Atlas. Un 
souvenir vague t’habite, comme le récit d’un rêve au réveil évanoui. Elle 
prophétisait, la belle, et pas moyen de l’arrêter quand elle évoquait cette 
Jérusalem céleste que Jacques Lacan prétendit t’entendre appeler de tes 
vœux devant un public d’étudiants voici quarante ans… 
Depuis le fond de l’océan, Shahrazad avait suivi les couloirs obscurs d’un 
décor où, sur fond de ruines, se dressait le temple d’Hérode éclairé par une 
lumière aveuglante, avant qu’elle ne pénètre sur cette scène devant 
laquelle retenait son souffle en silence un public ignorant tout de ce qui 
l’attendait. La symphonie de Rimski-Korsakov portant son nom retentit. 
Vagues musicales recouvrant son flux verbal comme une marée… 
Durant sa lente progression depuis les coulisses pour accéder en surface à 
la rampe, sa voix parvenait aux spectateurs par des haut-parleurs ne leur 
faisant rien perdre de sa litanie. Celle-ci tenait en une incantation sur le 
thème de la ruse divine ayant capturé les âmes ainsi qu’en un filet par le 
chantage de leur culpabilité native. Un rire cruel soulignait la férocité de ce 
piège, comparable à celui de nos jours tendu par la déesse financière à des 
milliards d’esclaves étranglés par la dette. Pour l’hygiène des âmes non 
moins que celle des corps, un petit plongeon dans l’océan ne fait jamais de 
tort, lance-t-elle comme préambule dès qu’elle est en face du public. Ses 
bras écartés font des mouvements d’ailes. Elle flotte sur l’air des violons 
qui l’accompagnent. Des flambeaux venus du fond des âges éclairent une 
moitié de son visage, l’autre moitié colorée par les lueurs d’une lanterne 
magique. Où en sommes-nous de l’être au monde, murmure-t-elle d’une 
voix presque inaudible. J’ai oublié tant de mots que l’on pourrait en faire 
une langue. Je cherche le chemin vers cette langue transmentale, et tout 
m’en détourne, en cet empire où je vous entends ricaner à me voir battre 
les ténèbres ! Se trouvera-t-il une issue du labyrinthe où se trouve recluse 
l’humanité, dans son face à face avec la forme contemporaine du 
Minotaure ? Si quelques fables traversant les millénaires n’intéressent plus 
personne, Shahrazad sera la dernière à les oublier. Permettez-lui donc 
d’être à la fois prophétesse grecque et muse hébraïque pour vous secouer 
un peu les rêves et la mémoire... 
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De quel phare divin l’éclair qui me rend lumineuse au milieu de ces ruines ? 

Shéhérazade crache au visage de vos experts en mécaniques infernales sous 

masques angéliques ! Elle vomit leurs cent milliards de litres d’agrocarburant 

par an pour nourrir des moteurs, quand un milliard d’humains crèvent par 

manque de pain, dont les plus héroïques bravent déserts et mers dans l’espoir 

de gagner une Europe où leur sont refusées les miettes accordées aux chiens. 

Les cris de ces cadavres sont portés par les vagues d’une tempête qui se lève 

contre vos temples, de New York à Jérusalem en passant par Bruxelles ! 

Jamais ne m’ont abandonnée ces cris de l’âme. Je les ai dans la poitrine, dans 

la gorge et dans le ventre. Ma bouche veut s’ouvrir pour les laisser sortir. Mais 

ce sont des cris archaïques, ayant leur origine dans une conception biblique de 

l’existence. Car si Shéhérazade parle depuis Bagdad, Le Caire et Damas, elle 

est d’abord fille d’Abraham et eut pour ancêtre Jacob. Celle qui a le sang 

d’une Juive errante pose donc la question : quel séisme a-t-il détruit le futur ? 

Voyez ce monde qui chaque jour crée de nouvelles techniques pour qu’à 

chaque instant des milliards de messages identiques s’annulent dans un néant 

chaotique empêchant toute parole dirigée vers un quelconque avenir. Voyez 

les racines du mal et comprenez la cause de vos misères, prolétaires ! Jamais 

vous ne sortirez de la Grande Guerre d’il y a cent ans tant que vous en 

occulterez le sens en l’appelant la Der des Ders ! Mais si la prophétesse voit 

clair en le futur, elle ignore bien des surprises que lui garde en réserve le passé. 

Car je suis Juive errante à travers tant d’histoires et de géographies que je m’y 

perds dans ces ruines où se calcinent les racines de mon enfance. N’est-elle pas 

plus éloignée que les premiers empires d’Assyrie, d’Egypte et de 

Mésopotamie ? N’ai-je pas souvenir d’époques ayant précédé Babel et la 

grande inondation punitive, puis la construction de palais et de temples, avant 

même qu’Abraham ne fût éclairé par la lumière matinale de l’humanité ? 

Pourtant je m’y égare. Bagdad, Le Caire, Damas : trois villes qui me sont 

Tripoli sous les bombes, au Liban comme en Libye. Mais quel sens encore ? 

Un commun destin de boucs émissaires lia Juifs et Roms en Europe, scellé par 

le double génocide. Les uns représentent une irréductible présence orientale en 

Occident, comparable à la présence occidentale que forment les autres en 

Orient. Mais si les Juifs se sont emparés par la force d’un pays d’Orient, les 

Roms sont chassés par la force de tous les pays d’Occident. Je suis donc, 

davantage encore qu’une Juive – la Rome errante ! 
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Captives d’une voix les ombres d’Atlantide sous le fouet des vagues. 
D’aussi loin que vienne le souvenir, sur un rythme imaginaire, tanguent les 
ombres d’Atlantide captives de Shahrazad. Juchée sur la brèche d’un mur 
noyé dans la fumée, l’étendue devant elle effacée comme si cette ville 
n’avait jamais existé. De l’ancienne capitale des Omeyyades, ou des 
Abassides, ou des Pharaons dont les prêtres inventèrent l’unique divinité, 
nulle trace. Il n’en subsiste que les décombres sur lesquels elle se trouve 
assise. Plusieurs millénaires déployés en une poignée d’heures. Mémoire 
plus rapide que lumière. Quelque cent milliards de battements de cœur 
depuis le fieffé Jacob – en unités monétaires d’aujourd’hui, la fortune de 
Jésus Evangelista – résumés dans une pièce de théâtre… 
Mais rien de plus fixe qu’un Jacobin de nos jours, même à bord de son jet 
filant de New York à Jérusalem avec escale à Marrakech, pour y prêcher la 
loi de Yahvé. Pourquoi ne pas faire déambuler Shahrazad au long de la 
scène triangulaire joignant trois continents, de sorte que les haut-parleurs 
emportent sa voix dans les rues de Manhattan aussi bien que sur la plage 
d’Agadir ? Il ne s’en faudrait pas d’un excès de magie pour que, remontant 
la Seine depuis son embouchure, une clameur ne fasse retentir la parole de 
l’Atlantide entre les quais de Paris… 
Pour sans patrie qu’ils paraissent – continue Shahrazad – les Roms sont 
enracinés dans une terre mythique dont nul ne peut les déloger. Quant à la 
nation qui jouissait du prestige des exilés, son viol d’une terre orientale fait 
désormais de l’apatridité le destin mondial. Comme si les nations 
occidentales payaient cet enracinement de leur dépérissement spirituel, 
toute autre patrie sucée par l’existence même d’Israël… 
Shahrazad frappe des poings le mur d’Hérode et ses yeux défient le ciel. 
Une étincelle divine joint l’origine et le futur, où l’éphémère et l’éternel 
fusionnent. Cette étincelle tire l’humanité vers un avenir dont elle surgit. 
L’origine est mon but et j’invite les mortels à s’envoler vers ce futur, les 
yeux fixés en arrière sur ce tas de ruines qu’est l’Histoire. Que craindre, si 
les démons ne rôdent plus dans les décombres antiques, tant ils savent que 
cette civilisation n’est plus qu’un chantier de ruines hygiéniques, dont ils 
élisent désormais les sommets pour y nicher leurs sanctuaires ?... 
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Shahrazad (qu’ici tu nommeras Shéhérazade, car elle t’oblige à empiéter sur 

son espace théâtral) pourrait bien aggraver ton cas. Déjà les sbires de l’Institut 

français d’Agadir semblaient avoir alerté les autorités sur le cas d’un trublion 

belge usurpant l’identité d’écrivain, dont l’unique motivation paraissait être de 

discréditer la tribu de Moïse et du prophète Josué… Qu’y puis-je, avouas-tu 

lors de l’interrogatoire, si votre système a la Torah pour logiciel ? Ils notèrent 

scrupuleusement ta déposition. L’Atlantide est grande et Shéhérazade sa 

prophétesse : pareille profession de foi, non sans sourires de connivence, 

constituait une solide base d’investigation. Mais quel était ton but ? La France, 

dans une région sensible comme le Maghreb, ne pouvait négliger toute piste 

susceptible de fournir une information qui serait traitée à l’échelon adéquat. 

Ton dossier portait la trace d’une intervention à Bruxelles, voici quelques 

années, contre leur actuel ministre des Affaires étrangères. Elle était longue, 

depuis la première guerre du Golfe et quelques textes publiés par une revue 

bénéficiant du soutien financier de Pierre Bergé – laquelle revue en périt – la 

liste où figuraient tes forfaitures par le verbe… Et justement : Laurent Fabius 

devait accompagner Manuel Valls (l’extérieur et l’intérieur conjoints) dans une 

tournée des pays islamiques imposée par la menace d’attentats terroristes, 

selon des sources fiables au Qatar et en Arabie saoudite. Au nom d’une vieille 

tradition de coopération entre la France et le Maghreb, s’organiserait une 

opération de sécurité commune à tous les pays alliés contre Al Qaida. Le 

risque était réel et notre vigilance totale, avaient précisé les deux ministres, 

auréolés chacun du prestige acquis face au double adversaire des Roms et de la 

Russie. Moscou ne se prétendait-elle pas toujours la troisième Rome ? Leurs 

déclarations étaient vigoureusement appuyées par l’Elysée, le président de la 

République ayant pris la peine d’expliquer que, si l’on versait autrefois des 

bakchichs aux despotes et à leurs généraux, dont un dixième revenait pour 

payer les élections, désormais le terrorisme était la seule manière de justifier 

les avions de chasse au Sahel, ce qui revenait moins cher au trésor public. 

Mille Rafale nettoieraient donc le désert de mille tribus hostiles aux droits de 

l’homme et à la démocratie… Quant à ton histoire se voulant un digest de 

l’Histoire, un comprimé contre le mal de tête affectant selon tes dires une 

civilisation, qui ne la taxerait du plus répugnant des qualificatifs, suggérant 

une complicité de tous les génocides ? 

Il y eut alors un temps mort en Atlantide… 
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Aha ! Je vous y prends ! Cette île mythique à laquelle vous tentiez en vain 
de conférer une illusion d’existence littéraire, ne pouvait avoir un semblant 
de crédibilité que dans l’hypothèse où le temps y était aboli… L’inspecteur 
devant lequel je comparaissais au 3e étage de l’Institut ne me prenait plus 
pour un simple d’esprit relevant du rez-de-chaussée. Son cursus 
universitaire se lisait dans ses lunettes roses. Hélas pour vous, souffrait-il 
pour moi, vous avez ruiné votre projet si l’on peut dire. Si le temps n’existe 
pas en Atlantide, comment un temps mort pourrait-il s’y produire? Avouez 
que la seule raison d’être de toutes vos fictions n’est que d’assurer la 
publicité de vos curieux prénom et patronyme. Je le pris au mot. Oui, c’est 
bien une fable qui se déroule ici d’Anatolie en Atlantide, au gré de l’errance 
de mes héros ou héroïnes. D’un geste, il donna l’ordre de me transférer au 
5e étage. Là m’accueillit une surprise plus distinguée. La présence d’une 
telle célébrité prouvait que l’on avait mis en œuvre les grands moyens. Ce 
qui n’était pour Shahrazad qu’une idée saugrenue – la réalisation d’une 
émission spéciale d’Apostrophes –, ils se mettaient en frais de le 
concrétiser. Mais ce brave homme pouvait-il comprendre les enjeux d’une 
telle histoire ? A moi d’interroger : quel être ignoré devrait-il être l’objet de 
la littérature, sinon la Sphère ? quel meilleur séminaire pour étudier la 
Sphère qu’un théâtre de l’Atlantide ? Et d’ailleurs, croyez-vous être autre 
chose qu’un enfant de Shahrazad ? Bernard Pivot se renverse dans son 
fauteuil. J’ajoute : voulez-vous un mirage ? une pluie de comètes ? un 
dragon battant des ailes et crachant le feu ? des papillons crevant la surface 
des eaux comme autant d’âmes remontant des fonds marins ? Son masque 
de perplexité professionnelle m’encourage à poursuivre. Car enfin, c’est 
bien de liberté qu’il s’agit ici – de l’ultime liberté –, nous sommes d’accord ? 
Tout à l’heure, au 3e étage, on me faisait grief de mon nom. Mais le monde 
a tellement pivoté sur son axe depuis quarante ans que je suis assez bien 
placé pour m’interroger sur votre rôle dans ce basculement, cher monsieur 
Pivot. Parfait dans son rôle il pince la bouche, mordille le bout de ses 
lunettes et lance un vaste geste au public imaginaire, l’air des plus 
concentrés. Parlez-moi donc des âmes en forme de papillons, ça 
m’intéresse... 
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Il pleut des anges en Atlantide. Ce sont les anges de l’abîme qui chutent vers le 

ciel dans un envol où se peut deviner l’histoire moderne de l’humanité. Voyez 

ces papillons surgis des profondeurs. Vingt mille crânes depuis vingt ans 

tapissent les fonds marins de la Turquie aux Canaries, donc de l’Anatolie à 

l’Atlantide. Cadavres dérivant sur le ventre, corps gonflés, bras ouverts dans 

une étreinte ultime de la masse liquide, puis coulant à pic au seuil de l’Europe 

démocratique depuis la fin de l’Union soviétique. Vingt mille damnés de la 

mer, les plus héroïques des millions de naufragés de la misère, dont il faut 

entendre chanter l’âme dans les ailes pour comprendre la Sphère. Quand l’astre 

divin pencha vers son déclin, l’océan s’ouvrit au passage de navigateurs qui 

firent en Atlantide escale pour conquérir sur la rive opposée des peuples 

ignorant Yahvé. Les colons n’avaient en tête que de gagner une Terre aussi 

sûrement promise par Yahvé qu’à sa race élue Canaan. Les deux barres 

verticales du $ évoquent toujours les colonnes d’Hercule enlacées par le 

serpent d’Eden. La rotondité du globe apparut alors et, relisant le récit de la 

création du monde, on s’aperçut que le vieux démiurge d’Israël n’avait guère 

instruit ses prêtres à propos de la Sphère. Les écrits des philosophes et poètes 

anciens furent tirés de la poussière, inspirant aux esprits contre Yahvé l’amour 

des Lumières. Il advint ensuite à Yahvé qu’on lui vole son tonnerre, d’où 

naquit une fée dispensant l’énergie dans chaque foyer. La promesse des soviets 

et de l’électricité fit alors chanceler une pyramide au sommet de laquelle 

risquait de ne plus briller l’œil de Yahvé figurant sur le billet d’un $. Sous 

peine de voir leur domination réduite à néant, les sectataires de Yahvé n’eurent 

d’autre choix que de tourner contre le peuple élu ses foudres de guerre. Ainsi 

les nababs de Hollywood prirent-ils parti pour Hitler, et naquit l’Etat d’Israël, 

anéantissant le messianisme juif. Un ramassis de banquiers, de soudards et de 

boutiquiers s’empara du capital célestiel accumulé durant trois millénaires, et 

multiplié par le génocide nazi, qu’ils investirent en terre palestinienne. Depuis 

que l’étoile de Goliath flottait sur le temple d’Hérode, seule une étoile rouge 

guidait le sort des colonisés, dépossédés, déshérités de la planète. Il s’en fallut 

d’une ère convulsive déclenchée par Mai 68, pour que l’abîme s’ouvrît au 

flanc de l’humanité, selon la loi binaire de Yahvé : Sem / Cham, 

winners / losers, empire / colonies, capital / travail, maîtres / esclaves, 

élus / damnés, propriétaires / prolétaires, majeurs / mineurs, civilisés /barbares, 

citoyens / clandestins, rescapés / naufragés, vie / mort, in / out, un / zéro… 
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La lune me leurre toujours en posant sur le parc son éclat d’argent pâle. 
Cette couleur d’un autre monde prête aux arbres et aux fleurs les rêves 
d’un jardin féerique. Bienvenue dans l’inconcevable ! Shahrazad vient de 
produire une explosion mentale en associant Mai 68 au déclenchement de 
l’ère convulsive caractérisant un système après l’acte de banditisme 
commis par Nixon en 1971. Contemporaine de tous les temps, nul ne peut 
mettre en doute son regard en surplomb. Je revois Bernard Pivot bondir de 
son fauteuil du 5e étage. Ah non ! je suis moi-même un vieux soixante-
huitard, vu que je parlais déjà de Guy Debord dans Le Figaro, ce devait être 
en 67 ou 68 attendez, vous pouvez vérifier, j’avais écrit un article marrant 
sur son refus du prix Sainte-Beuve de l’essai qu’on allait lui décerner. 
Quand même, vous y allez un peu fort en présentant la Société du Spectacle 
comme un traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes générations de 
managers créatifs et ludiques sans foi ni loi qui ont brisé tous les tabous de 
la morale archaïque héritée de l’humanisme en voulant vivre sans temps 
morts et jouir sans entraves selon leurs désirs sauvages et enragés dans la 
passion de l’instant contre les bureaucraties staliniennes de l’Etat et des 
syndicats pour faire de l’existence une suite ininterrompue de situations 
libertaires et même révolutionnaires… 
Un homme est là qui fume, à regarder briller la nuit. Comment j’ai pu fuir 
l’Institut ne s’explique pas. Si la scène se déroulait en Belgique, on dirait la 
silhouette louche d’un vagabond rôdeur. Un Arabe ou un Rom. Un citoyen 
Delta, selon les termes d’Aldous Huxley, dont j’ai sorti un exemplaire du 
Meilleur des Mondes rangé dans les rayons pour accabler Pivot. Ne pas 
oublier cet aspect de la question. Toute notre critique d’il y a quarante ans, 
dirigée contre les citoyens Gamma. Comme le voyait Brave New World, une 
race Alpha dispose du patrimoine de l’humanité sous les espèces d’une 
fortune équivalant au PIB mondial – 50.000 milliards $ –, accaparée par une 
population comparable à celle de la Belgique. Leurs complices de la race 
Bêta les assistent pour dominer une masse oscillant de la résignation 
passive à une conscience aussi précaire que les acquis sociaux, s’il faut 
admettre que fut éradiquée toute pensée globale du rapport entre 
propriétaires du capital et prolétariat mondial. 
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Intarissable est la source de l’Atlantide coulant par la parole de Shéhérazade. 

Rome errante, je suis chaque Vierge décapitée à Bagdad, Le Caire et Damas, 

autant que la sœur de Giordano Bruno, torturée comme lui par l’Eglise 

catholique pour n’avoir pas voulu chercher la divinité hors de soi-même. Juive 

errante, j’ai vu la fin du messianisme s’accomplir dans les lois d’Israël avec 

plus d’efficacité qu’elle ne le fut par Mein Kampf. Mais je suis aussi de Mekka 

la femelle errante, victime du jihad nikah, cette charnelle expiation sacrificielle 

destinée à satisfaire des hordes barbares aux ordres du Moloch... 

Shéhérazade avait escaladé le temple d’Hérode, avec des mimiques d’actrice 

cabotine grimpant sur des ruines factices d’opéra. La bannière blanche au 

sommet portait deux triangles entrecroisés figurant des pyramides inversées. 

Les occupants britanniques de la Palestine, au XIXe siècle, baptisèrent mur des 

lamentations ce rempart dont le véritable nom, depuis les Mille et Une Nuits, 

fut toujours « al Buraq » : l’éclair, en mémoire du voyage imaginaire de 

Mohamed. Entre ce mur et la mosquée Al Aqsa part une rampe qui mène au 

mont du Temple, appelée Pont des Maghrébins. L’Etat juif a pour plan de le 

détruire afin d’y bâtir un nouveau temple qui ressusciterait celui supposé de 

Salomon. Que signifie cette folie, quant tout ce qui se trame au Moyen-Orient 

pourrait être baptisé du même nom de code que celui voici trente ans donné 

par Israël à son agression du Liban : « Paix en Galilée » ? Celle-ci ne 

déclencha-t-elle pas le massacre programmé de Sabra et Chatila par la milice 

chrétienne phalangiste ? Ainsi Jérusalem Rome et Mekka guerroient-elles ou 

communient-elles dans un même héritage biblique, au gré des intérêts de la 

race Alpha. C’est la monstrueuse tumeur de cet ovaire au fond de mon ventre 

qui ravage Athènes et la Phénicie, pour empêcher toute gestation d’une autre 

civilisation. Comme s’il n’y avait jamais eu que la matrice hébraïque, sur la 

colonisation de Canaan s’est fondé droit de pillage et carnage transcendant. 

Les Grecs occupent-ils Troie pour y célébrer un culte au palais qui remplaça 

celui du roi Priam ? Voyez ce temple d’Hérode, roi des Juifs sanguinaire et 

collaborateur de la Rome impériale au temps du Christ ; voyez ces pyramides 

inversées composant l’étoile de Goliath, nous arrivons au nœud de l’intrigue. 

Un schéma binaire opposant ciel et terre – Marx l’a noté dans sa Question 

juive – est constitutif du capitalisme comme de l’idéologie hébraïque. Celle-ci 

légitime celui-là dans sa domination dite émancipatrice. Yahvé n’offre-t-il pas 

à sa race élue caution de l’au-delà par-dessus les viles mêlées d’ici-bas ? 
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Quelle finalité la littérature, sinon remuer les problèmes essentiels ? Et 
qu’est-ce qu’un problème, sinon la connaissance de ce qu’on ne connaît 
pas. Qu’est au juste ce qu’on connaît tout en l’ignorant ? La Sphère… Et 
quel serait le séminaire où nous serait enseignée la Sphère, sinon ce 
théâtre de l’Atlantide ? Bernard Pivot n’avait pas fini de feuilleter Le 
Meilleur des Mondes, lunettes alternativement relevées sur le front puis 
posées sur le nez, de cet air d’honnête homme cherchant à savoir auquel il 
dut le succès de sa fameuse émission, que mon ultime question lui fit 
ordonner mon transfert au 7e étage : un livre qui ne ressemblerait pas à 
quelque chose de déjà vu et déjà connu pourrait-il encore être publié ? Je 
devais l’avoir agacé plus encore que jadis un certain Bukowski, si j’en juge 
par le geste ayant donné signal d’évacuer cet importun. Mais il n’y avait 
plus ni 6e ni 7e étage, et là résidait précisément le problème posé… Dans le 
parc, toutes les fantasmagories du ciel s’éclipsaient derrière un voile de 
nuages où les yeux d’une femme exprimaient leur incantation magique. 
Pas un centimètre de peau visible hormis les yeux sous ce voile de nuit. Tu 
n’es même pas, disait-elle, et sans doute plus qu’un inconnu dans ton pays. 
Tu restes un fantôme ayant convoqué trop de spectres pour y avoir droit 
de cité. La question du Congo, ça ne pardonne pas… Psychocide universel, 
encéphaloclastie généralisée. Je me soustrayais aux contrôles policiers 
grâce au maillot rayé bleu et grenat du FC Barcelone marqué dans le dos du 
prestigieux nom de Messi, sur le devant du label Qatar, lesquels me 
valaient droit de passage pour le théâtre d’Atlantide. Shahrazad y 
poursuivait son séminaire. C’est en 1897, expliquait-elle, qu’eut lieu le 
premier Congrès sioniste mondial, dans une ville suisse homonyme du dieu 
Baal. En toute cohérence avec l’idéologie coloniale d’alors, le projet était 
celui d’une colonie de peuplement comparable à celles du Congo, d’Afrique 
du Sud ou de l’Algérie. A l’Empire ottoman propriétaire de la Palestine, 
Theodor Herzl fait valoir que les Juifs seront prodigues en compétences 
techniques et capitaux, gages pour le pays de modernisation. C’est donc la 
Banque coloniale juive qui peut être considérée comme la matrice – Baal-
Moloch en fournirait la semence – d’une gendarmerie de l’Occident près 
des pétroles de l’Orient… 
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Shéhérazade parle pour dans mille ans. Car l’Atlantide est un théâtre qui se 

joue de son public. Il invite les spectateurs à découvrir une temporalité comme 

des espaces déconcertants, par un jeu de miroirs qui les transportera de l’autre 

côté de l’Atlantique aussi vrai qu’en cet instant précis nous suivons une 

Mercedes blanche faisant office de taxi collectif menant de l’aéroport à la 

médina d’Agadir. Lorsque les personnages de la pièce entreront en action, tout 

leur reviendra en mémoire de ce qu’ils ont oublié juste avant de pénétrer sur 

cette scène mobile filant à travers un paysage dominé par les contreforts de 

l’Atlas. Faut-il qu’ils aient perdu jusqu’au souvenir de leur importance, pour 

que six écrivains des plus illustres se soient entassés dans cette bagnole. 

Shéhérazade, en costume de paysanne berbère, trottine sur un âne à distance du 

taxi, comme si elle avait dédaigné son tapis volant.  Mais une créature de fable 

– pareille aux anges – a sur les vivants cet avantage de se déplacer à des 

vitesses qu’interdirait leur chair pesante, et de voler d’une manière telle 

qu’aucun corps humain ne pourrait l’imiter. Tout en se faisant entendre de 

rares mortels, n’a-t-elle pas en outre l’oreille d’Allah ? Shéhérazade vient de 

prononcer le nom que l’on ne peut entendre en Occident, que l’on ne peut ne 

pas entendre en Orient. C’est, réfléchit-elle sur son âne qui ne perd pas de vue 

le taxi, ce que voulait signifier Theodor Herzl dans son Der Judenstaat, afin de 

convaincre les puissances mondiales de la nécessité du plan sioniste. « Pour 

l’Europe, nous formerons là-bas un élément du mur contre l’Asie, ainsi que 

l’avant-poste de la civilisation contre la barbarie. » Déclaration qui, par sa 

netteté tranchante comme le mur séparant Israël d’un territoire occupé, ne peut 

se comparer qu’à celle de Franco garrottant le péril rouge à Madrid. « Nous 

avons l’honneur d’appartenir à la première nation qui se soulève pour protéger 

la civilisation européenne menacée par les idées orientalistes. » Sur la scène 

mondiale réhabilité grâce à l’Amérique et au Vatican, le Caudillo ne faisait 

qu’exprimer l’opinion de toutes les autorités occidentales, donc celle des six 

passagers du taxi, de quelque contorsion verbale qu’ils fassent preuve pour 

paraître défendre Guernica près d’un siècle après la guerre d’Espagne. Car il 

en allait alors du danger communiste comme aujourd’hui de l’islam : une foi 

sacrée n’est pas compatible avec « le crédit, seul crédo du capital » (Marx). Ce 

qui en dit long sur l’essence religieuse du communisme, comme sur la nature 

profane de l’alliance entre Jérusalem, Rome et Mekka – triple monolâtrie 

d’une idole dérobée par Moïse à quelque Scribe égyptien. 
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Qui est là ? Qui m’appelle au milieu des précipices ? De quel abîme surgit-
elle encore, sous la boule orange du soleil ? La scène de la pièce ne cesse de 
se déplacer sans m’avertir, et je me retrouve aveuglé par des projecteurs 
intempestifs créant l’illusion d’un coucher d’astre en fusion. Pas assez de 
mes yeux pour m’abreuver de cet or liquide, immobile au-dessus d’un 
océan d’eau de rose. Toute la vie j’ai marché sur le bord de cet abîme, 
n’émergeant d’un rêve que pour sombrer dans un autre. Mais celui de 
l’étoile rouge me fut le plus constant, qui se peut très bien marier avec le 
croissant vert, si l’on envisage l’influence d’Ibn ‘Arabi sur Hegel donc sur 
Karl Marx. Foutaises ? Pas pour Shahrazad, nimbée de voiles noirs à 
l’exception de cette fente où passe une lumière de comète parmi les rires 
des oiseaux de mer. N’est-on pas en plein séminaire de la Sphère ? Je 
contemple Agadir comme du haut d’un phare. Serais-je un fou parlant tout 
seul au sommet de cette colline, pour vous ouvrir des ailes imaginales ? 
J’étends les bras, je les agite et je m’envole. Au-dessus de la route vers 
l’aéroport, il m’est plus facile qu’aux grandes oreilles des mickeys 
électroniques de capter le discours d’un chauffeur de taxi. Le mouvement 
du capitalisme au communisme est irréversible, assure-t-il à ses passagers 
muets de stupéfaction, si l’on envisage l’histoire dans sa dimension 
macrochronique, ainsi que le faisait Ibn Khaldoun …  
Quoique ses clients soient des parleurs professionnels ayant fait carrière en 
usant plus du micro que de la plume, c’est lui qui tient le crachoir. Il vécut à 
Paris, fut l’ami d’Abdelkébir Katibi – la revue Sources, vous connaissez ? – 
et, montrant les splendeurs du paysage qu’ils traversent ravagé par 
l’extension du cancer urbain, leur explique le monde sur un ton 
mélodramatique. Les maîtres du monde ont détraqué l’horloge historique, 
pour donner caractère immuable et intemporel à un système fondé sur la 
mesure du temps. Cette gigantesque machine à mesurer l’espace et le 
temps pour extraire tout le suc de la matière est le capitalisme. Un profit 
maximal exige que l’homme ne sorte pas plus de son rôle d’objet matériel 
que la nature. Car c’est en tant que choses que sont calculables et la nature 
et cette marchandise productrice de valeur qu’est la force de travail, seules 
sources du capital. Vous me suivez ?... 
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Dans l’au-delà du temps Shéhérazade se sent flotter en l’air, étrangère à son 

corps. Quelque chose d’elle reste en arrière et autre chose précède la voiture 

blanche qu’elle aperçoit au loin sur la route. Qui mesurera la célérité de son 

âne, filant à même allure qu’une Mercedes ? La vitesse, nous explique-t-elle 

toutes voiles au vent, se détermine par un espace divisé par un temps. Ce taxi 

dépasse les 100 km à l’heure au compteur. Or mon âne, s’il se lançait à fond de 

train, n’atteindrait que le dixième de cette vitesse, et c’est loin d’être le cas. 

Pourtant je ne suis pas distancée par la Mercedes. Où se trouve l’erreur de 

calcul ? Dans l’illusion que l’espace-temps cubique est égal à celui de la 

Sphère ! A l’intérieur du taxi, rien n’empêche le chauffeur de poursuivre son 

propre séminaire auprès des six écrivains attentifs comme de bons élèves… 

Qu’en faites-vous, du temps ? Le taxi croise des foules de désœuvrés voués à 

une errance hagarde, coupés des racines du bled et sans accès aux fruits du 

marché. N’avez-vous pas envie quelquefois de voir bondir la littérature hors de 

ses charnières pour aider le temps à retrouver ses gonds ? Je ne sais pas, moi, 

s’exclame-t-il, voir Shéhérazade nous dépasser soudain sur un vieil âne, ça ne 

vous dirait rien ? Silence dans le taxi. Quoi d’autre à faire que de poursuivre le 

cours élémentaire entamé depuis l’aéroport. Oui, le système capitaliste. Il 

sacrifie ce qu’il y a de vivant dans la nature comme dans la culture. Celle-ci ne 

brille, vous êtes bien placés pour le savoir, que chez une élite bourgeoise 

imprégnée d’humanisme classique antérieur à ce système. Au-delà d’une 

limite marquée par la fin de cet héritage, elle périt et ne reste que son ersatz 

dont vous êtes les représentants, tous thuriféraires de Nietzsche et de Guy 

Debord ! Allons, ne faites pas cette tête, écoutez plutôt la voix de Shéhérazade, 

je vois que c’est l’heure de son émission à la radio... 

Les six distingués représentants de la littérature française n’ont toujours pas 

retrouvé souvenir de la raison de leur voyage dans une barque hors du temps. 

Le capitalisme ? prononce une voix suave. Une désintégration de la Sphère. Sa 

cubature, transformation en cube sous l’effet de la numérisation du monde. Et 

qu’est-ce que la Sphère, sinon l’univers où rien n’arrêterait les perspectives de 

l’espace et du temps, dans toutes les directions. Mais le temps n’est pas plus 

mesurable que ma parole. Aussi le sens du séminaire est-il de plonger le regard 

dans l’infini, de vous offrir des effluves d’au-delà. Car je n’appartiens pas à la 

grande machine qui ensorcelle et hallucine, mais vous pouvez me confier vos 

âmes et vos corps, je saurai les mener à bon port… 
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L’Atlantique envoie son dernier message du soir aux sommets de l’Atlas. 
Une bacchanale s’y prépare à l’heure où s’en emparent les djinns. C’est ce 
qu’il me serait loisible d’observer si je n’avais brisé la lampe d’Aladin, troué 
le tapis volant, pris les ailes et les plumes d’un oiseau d’autre fable dans la 
direction opposée. Mon vol de mouette accompagne une voiture blanche 
de grands cercles dans le ciel. Je ne perds pas de vue Shahrazad qui la suit 
sur son âne. Ce n’est pas sous prétexte que l’on est ici dans un conte de 
fées que devraient s’enchaîner les prodiges. Mais ce n’est pas plus une 
raison pour qu’ils soient interdits. Peu importe après tout la nature des 
étranges incidents qui surviendront sur une route où file cette automobile 
ayant à son bord six passagers prestigieux. Pour l’instant, je me satisfais de 
porter deux conseillers des princes au bout de mes ailes, dont les bras levés 
forment une voûte sur laquelle je devine les cabrioles de deux romanciers 
hors mesure, qui font bondir sur leurs épaules deux  gymnastes 
intellectuels sans comparaison, la pyramide étant couronnée par mon 
examinateur du 5e étage de l’Institut. Je trouve l’occasion bien choisie pour 
les prier d’imaginer qu’en plein mois de Mai 68 à Paris, les émeutiers soient 
tombés sur la dernière déclaration d’un président de la République 
socialiste près d’un demi-siècle plus tard, au lendemain d’un week-end 
ayant vu pavoiser le parti d’extrême-droite héritier du groupe Occident : 
« La seule obligation que nous avons, c’est d’obtenir des résultats sur 
l’emploi, la croissance et la sécurité ». Pareille hypothèse eût-elle été plus 
vraisemblable que ce théâtre de l’Atlantide ? Je n’attends pas une réponse, 
perdant de la hauteur en même temps que Shahrazad fait produire à sa 
monture une accélération la propulsant à côté du taxi juste comme croise 
un autobus et que le camion qui précède freine bloc devant le bond d’une 
chèvre, sa remorque laissant dépasser des plaques métalliques aussi larges 
que le pare-brise qui, surmontant déjà le capot, se transformeraient en 
lame de guillotine horizontale si la chute soudaine d’une mouette n’avait 
aiguisé le réflexe du chauffeur stoppant net avant le pire pour les Lettres 
françaises, réveillées en sursaut pour constater qu’à force de causer le 
taximan semble avoir fait quelques détours par une route côtière 
découvrant, devant la mer, un authentique palais… 
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Tout fut à nouveau comme en un autre lieu, un autre temps. Même et surtout si 

c’était bien un caravansérail des Mille et Une Nuits, cet édifice ocre d’un 

kilomètre de côté dont la muraille crénelée se dressait face à la mer, sur la 

route entre Agadir et Aourir. Pour la seconde fois je m’autorise à envahir la 

scène de Shéhérazade, qui s’éloigne sur son âne en direction de la bourgade. 

Les cimes où vous propulse un espoir de salut ne prouvent rien de moins que 

la profondeur du précédent naufrage. Fredonnant avec le temps de Ferré, je 

suis envahi par une sensation plus effrayante que l’arrêt d’un taxi venant de 

frôler l’accident. Quelque chose comme l’épouvante au fond d’un puits de 

néant. L’horreur pure des viscères à la place du cerveau. Dans une dimension  

ni de sommeil ni de veille, relevant d’un trou de l’espace et d’un temps à part, 

je ne peux croire au cri de ce panneau publicitaire en lettres géantes, illustré 

par une célèbre pomme : SAVOUREZ LE FRUIT DEFENDU !  

Je n’ignorais pas le projet de complexe touristique voisin (Taghazoute, le 

paradis retrouvé), dont les réclames pour de futurs golfs s’étalaient tout au 

long de la baie (Naturelle, Authentique, Intemporelle), mais le dernier slogan 

conçu par et pour l’un des sponsors (la marque Apple), en ce grouillement de 

la misère qu’est Aourir, et non loin du village de montagne de Tamaroute où 

se tente une résistance à l’envahisseur, confirmait l’inversion monstrueuse... 

Big Apple (ainsi qu’il est convenu d’appeler la Ville des Villes) – dont le 

caractère mythique du nom, renvoyant à l’Eden, se redouble du fait qu’il est 

aussi celui d’une firme devenue le plus prestigieux symbole du monde libre et 

démocratique – Big Apple, donc, offre à l’humanité promesse de bonheur avec 

une telle candeur que nul, en y croquant, ne doit soupçonner ce qui s’y love. 

C’est pourtant bien à dissimuler la présence de ce que Dante, au dernier Chant 

de son Enfer, nomme « l’affreux ver qui perce le monde », que s’emploie la 

totalité du personnel idéologique occidental depuis quarante ans ! Le banni de 

Florence n’a-t-il pas génialement décrit les traits de ce qui, de siècle en siècle, 

passe et repasse : « Voici venir la bête à queue aiguë, qui passe les monts, qui 

brise armes et murs, voici celle qui infecte le monde » ? N’a-t-il prophétisé 

l’engeance qui déploierait sa puissance au long du millénaire que durerait le 

sommeil de Shéhérazade, pour étendre au globe son empire d’insatiable 

cupidité : « Sa face est celle d’un homme juste, tant elle a l’apparence 

bénigne, et le reste du corps est celui d’un serpent » ? 

Dans la Mercedes blanche les six écrivains franchissent le portail du château. 
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Vers quel autre rendez-vous qu’avec le temps s’en était allée Shahrazad ? 
Les environs sont déserts bien que ce soit jour de marché sur l’esplanade 
en contrebas de la côte, où ce fortin mauresque vient d’accueillir le taxi 
dans un ballet de limousines. Comment séparer les arènes du monde et le 
théâtre de l’Atlantide ? Quelle représentation se prépare en ce décor 
donnant sur l’océan, propriété de la famille royale d’Arabie saoudite ?... 
J’avais certes oublié l’Aïd al Kebir, cette fête commémorant le sacrifice 
d’Isaac par Abraham – ou plutôt la suspension de son geste par l’ange et la 
substitution d’un bouc à la victime humaine, comparables au rituel de 
Dionysos pour fonder le théâtre et la civilisation. La fête vide les rues du 
monde musulman de l’Atlantique au Pacifique. Elle m’autorisait à me 
déguiser en boujloud, vieille coutume carnavalesque berbère consistant à 
revêtir la peau de bêtes sacrifiées, pour être libre de mes mouvements… 
Savourez le fruit défendu ! La bête – le ver ou le serpent – ne s’était pas 
seulement emparée de la pomme du monde. Elle en définissait les lois, 
munie du glaive de feu dévolu à l’ange de la Genèse. Cul par-dessus tête 
l’humanité. La bouche n’est pas l’anus non plus que le cerveau les tripes 
tentais-je de balbutier pour conjurer l’horreur. Je ne trouve pas les mots 
susceptibles de peindre une scène où seul quelque envol héroïque de la 
mouette que j’ai rêvé d’être peut m’empêcher de sombrer. L’ange n’est 
pas la bête. La parole a un sens. L’univers des signes est orienté. Nature 
sans culture n’a pas de finalité. L’esprit prévaut sur la matière. Des mots 
sans pensée n’atteignent pas le ciel. Cette succession d’élans et de chutes 
me conduisait, dans un bousculement d’idées brèves, à une synthèse de 
l’existence. L’inversion de ces phrases ne définissait-elle pas le monde où 
nous vivions ? Si l’on considérait l’univers – et la vie – comme orientés selon 
cet axe, un destin régressif caractérisait aussi bien la voie du néant que le 
processus de la tumeur. Qu’est un cancer sinon la pathologie des cellules 
ayant perdu le chemin du sens, le moyen devenant la fin ? Soit, ce qui 
définit le capitalisme. Tout cela vaguement pensé dans ma tenue de 
boujloud, sur le bas-côté de la route menant d’Agadir à Aourir, lors même 
que – comme pour me répondre – une silhouette féminine voilée de noir 
contemplait cette scène du haut de la tour d’angle du palais… 
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Shéhérazade s’est toujours permise d’exiger la part des anges. Imaginez-la 

comme un djinn, l’Aladin du monde occidental. Rien ne peut faire que bons et 

mauvais génies orientaux ne logent en sa lampe, qui se confond au globe du 

soleil couchant. Ce sont les premiers mots de la vidéoconférence, énoncés 

d’une voix grave sur écran plasma dans le salon d’honneur où ont pris place 

les représentants de l’élite planétaire. Vous êtes, chers amis, dans sa Mille et 

Deuxième Nuit, prononce une femme en djellaba rouge coiffée d’écarlate, ses 

voiles se mêlant aux brumes de la mer. Portez donc votre regard, à travers les 

baies vitrées, vers l’océan. La surface est tranquille, en profondeur se prépare 

un raz-de-marée. Vous le savez tous. Examinez l’horizon. Vous ne voyez pas 

l’île d’où je vous parle, inaccessible aux mortels et pourtant l’unique lieu sûr 

de votre monde englouti. Sur l’autre rive, c’est à Atlantic City que, le 15 juin 

1944, une semaine après le débarquement en Normandie, vos experts tinrent 

un colloque au terme duquel furent signés les accords de Bretton-Woods, qui 

assujettissaient l’Europe à l’Amérique. Les vassaux feignent aujourd’hui de 

s’étonner qu’un empire leur donnant ses ordres depuis 70 ans les tient à l’œil. 

Voici les instances médiatiques incitant à se méfier de Big Brother, désigné 

comme fauteur d’espionnage électronique ! Il me revient de rappeler quelle 

emprise doit avoir sur les esprits votre tour Panoptic. N’est-ce pas afin qu’un 

seul pôle du monde englobe sa totalité que s’élabore la stratégie de ce pôle, à 

juste titre nommé Kapitotal ? Et n’est-ce pas à mettre en œuvre un dispositif 

idéologique soumettant tous les englobés à l’unique point de vue du pouvoir 

englobant que fonctionne la tour Panoptic ? Dès lors, vous ne l’ignorez pas, 

Roosevelt peut être vu comme un agent de Staline et son New Deal comme un 

complot communiste. Ainsi le drapeau rouge, de la Maison blanche au 

Kremlin en passant par l’Elysée, flotta sur le monde jusqu’à l’arrivée de vos 

Chicago Boys. Depuis, suivant l’exemple d’Al Capone, le monde libre a 

retrouvé ses valeurs grâce aux théories de Milton Friedmann. L’axe de cette 

liberté ? Wall Street-Jérusalem. Ses plus sûrs alliés ? L’Arabie saoudite et le 

Qatar. Son champion ? Jésus Evangelista, mentor de Goldman-Sachs. Son 

crédo ? 20 % ! Son arme ? La dette, privée puis publique. Son principe ? Une 

entreprise ne travaille que pour le profit de ses actionnaires. Hors de quoi la 

société n’a que faire des prolétaires. Mais voici qu’un imprévu bouleverse Al 

Capone, fondé de pouvoir de Kapitotal depuis la mise au pas de tous les Etats, 

que leurs gouvernements se proclament de droite comme de gauche... 
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Depuis le ciel Shahrazad me désigne une cour intérieure où circulent une 
demi-douzaine d’ânes entre des limousines aux vitres blindées. Seul y 
détonne un taxi blanc. J’ai dit que l’Aïd al Kebir ici s’accompagne d’une 
coutume carnavalesque remontant sans doute aux premiers âges : les 
peaux de boucs dont s’affublent ceux qu’en cette occasion l’on appelle 
boujlouds. Sous mon déguisement d’animal j’ai pu déjouer la vigilance 
rieuse des gardes, sautant par bonds capricieux dans l’entrée comme une 
bête égarée de quelque troupeau. Les sentinelles sous leurs guérites, 
rêvant aux festins du bled, ne voient pas malice en cette bête épargnée par 
l’holocauste, gambadant avec les ânes au milieu des bagnoles. D’une 
cabriole, passé le coin, j’atteins la porte-fenêtre du salon d’honneur où se 
poursuit la conférence dans un silence religieux. Jamais public ne fut 
hypnotisé par une voix comme le sont les éminences assemblées devant 
l’écran, suspendues au récit de Shahrazad ainsi que des convertis captés 
par les voyances de leur nouvelle prêtresse. Al Capone, continue-t-elle, a 
fait rafler en hâte par son gang le plus possible d’or des coffres de la 
banque lui appartenant, juste avant l’arrivée d’une police qui lui obéit. Les 
épargnants, se trouvant à sec, n’ont d’autre recours que d’implorer l’Etat, 
dont le premier geste fut de renflouer la banque avec l’argent de leur 
sécurité sociale. On leur dit que c’en est assez de vivre au-dessus de ses 
moyens, vu qu’il faut rembourser les dettes et celles contractées par l’Etat 
pour sauver la banque. Mais à qui d’autre qu’à celle-ci l’Etat a-t-il 
emprunté ? Al Capone prend alors la parole par la voix des banquiers et des 
gouvernements : respectez mes intérêts qui sont les vôtres, ou c’en sera 
fini de la démocratie ! Mais pourquoi déplorer que la pyramide sociale soit 
gouvernée par une tumeur ? L’idéal est lumière, ont proclamé toutes les 
idéologies. Vous êtes la première classe dominante vraiment 
révolutionnaire, d’avoir aboli le feu sacré. Quel qu’ait été l’abîme entre 
maîtres et esclaves anciens, toujours un axe vertical permettait d’accéder à 
la lumière au-delà du sommet, qui s’ouvrait sur un idéal. Kapitotal est une 
structure sociale sans autre médiation qu’hallucinatoire, grâce aux 
projecteurs de la tour Panoptic. Fi des vieilles hiérarchies spirituelles si la 
malfaisance est gage d’élection : jouissez sans entraves de vos privilèges ! 
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Quelque regard extralucide peut-il deviner, sous la peau de ce bouc dont les 

cornes viennent de cogner la porte-fenêtre, un maillot rayé du FC Barcelone 

frappé du label Qatar ? N’œuvre ici que l’Œil imaginal de Shéhérazade. Un 

murmure approbateur saluant mes paroles s’accompagne de rires en direction 

du trop curieux animal. Ne sommes-nous pas dans un conte oriental ? Egayé 

par cette apparition comme par les propos tenus à l’écran, le public m’offre 

toute liberté de poursuivre ce prêche divertissant. Le PDG d’une marque de 

luxe américaine, ajoute l’héroïne de la soirée, vient d’occuper les Beaux-Arts 

de Paris pour en faire le décor de son dernier défilé de mode, sponsorisé par le 

Qatar. Ces lieux consacrés aux muses qu’étaient les musées ne deviennent-ils 

pas des boutiques et celles-ci des galeries d’art, où n’importe quel Pinault ou 

Arnault se doit d’associer son image de marque à la création ? Le Qatar, fondé 

en 1971, n’est-il pas le premier Etat postmoderne, quand son voisin saoudien – 

dont la famille royale nous accueille ici – demeure l’ultime Etat prémoderne ? 

Je prie donc nos hôtes représentant les Etats-Unis, le Canada, l’Union 

européenne, Israël et la Turquie, sans oublier l’Iran – non plus que nos 

célébrités de la littérature française – d’ovationner ces deux pays. Car ils sont 

l’avant-garde artistique du monde libre et démocratique !… Voyez donc ces 

images, où l’on aperçoit quelques-uns des millions d’esclaves bengalis, 

népalais ou indiens réduits aux travaux forcés dans les prisons à ciel ouvert du 

désert, dont plusieurs milliers crèvent chaque année pour qu’aux milliards de 

spectateurs vous puissiez offrir une compétition mondiale de football dans la 

vitrine du Qatar. Mécène des gangs mercenaires semant la mort en Syrie, la 

dynastie Al Thani trône au cœur du réseau mafieux gouvernant la planète. La 

gestion du terrorisme comme pratique de gouvernement ne signifie rien d’autre 

que celle du gangstérisme en guise de police dont j’ai parlé. Le crime organisé 

fera régner sa propre morale. Une fois ce principe établi, pourquoi 

s’encombrer de vaines idéologies ? Fondé sur la hantise du serpent, le monde 

judéo-chrétien prépare son apothéose. Le christianisme a-t-il jeté l’opprobre 

sur le bouc, figure démoniaque du dieu Pan ? Ce n’est qu’un renversement 

symbolique de plus à faire accepter par les populations. Leur esclavage 

idolâtre passera de l’adoration d’Elohim à la vénération du Moloch. Simple 

retournement d’une civilisation sur son axe millénaire, comme il est dit d’un 

agent passant à l’ennemi. Ces espions de Yahvé qu’étaient les vieux clergés 

deviendront ceux de Satan, dès lors que le Malin paiera mieux que le Divin. 
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Des remous se firent entendre. Quelle monnaie servirait-elle à donner le 
change ? Après les propos relatifs à la représentation de Satan sous les 
traits du dieu Pan – c’est-à-dire du bouc –, mon irruption dans le salon 
produisit un effet panique sur l’élite mondiale – à majorité chrétienne – 
comparable à l’apparition de Socrate, Jésus ou Karl Marx. Il n’est pas 
jusqu’aux ânes de la cour qui ne se mirent à braire. Shahrazad continuait 
toujours de mobiliser l’écran. Si l’expansion de l’économie capitaliste se 
fonde, avant le nucléaire, sur les champs de pétrole, dont l’exploitation 
massive répondit au besoin de briser le prolétariat d’Europe structuré 
autour des secteurs vitaux du charbon et de la sidérurgie, c’est un rôle 
stratégique central qu’ont joué l’Etat d’Israël et l’idéologie judaïque… 
La voix de Shahrazad s’interrompt en même temps que l’écran s’éteint. Les 
invités se ruent sur l’animal coupable du scandale, et je n’ai d’autre 
échappatoire qu’un bond vers le jardin. Capturé, pas la moindre chance 
d’être épargné par le couteau sacrificiel. Dans un bruissement d’ailes, une 
forme se glisse venue des airs et je sens sur mon dos la présence de celle 
dont les hôtes n’ont appréhendé que l’image et la voix sur l’écran. 
Shahrazad me chevauche au seuil de la porte-fenêtre, obligeant au recul 
mes justiciers. Votre château de sable, s’exclame-t-elle, ne résistera pas à la 
prochaine marée de pleine lune. A nouveau le miracle opère, chacun se 
résignant à l’écouter. Comme un jeu de cartes ovales, elle brandit un lot 
d’écussons semblables à ces autocollants signalant le pays d’origine des 
automobiles. Permettez-moi, lance-t-elle, de vous délivrer ces sigles ayant 
cours en Atlantide, pour un voyage imminent ! US les Etats-Unis, C le 
Canada, AS l’Arabie saoudite, UE l’Union européenne, T comme Turquie, I 
pour Israël et l’Iran, Q comme Qatar. Mais d’abord, il faut penser au modèle 
de discours propagandiste mis au point par l’Eglise catholique romaine afin 
de légitimer au long des siècles ses impostures idéologiques. Et voici, 
recueillez chacun votre identité ! Le jeu de signes vola, se posa sur le tapis 
du salon. CASUISTIQUE pouvait se lire. Vous comprenez ? C’est d’une 
casuistique nouvelle que votre classe a besoin, pour justifier sa domination. 
Car l’absence de scrupule moral ne devrait pas vous dispenser de faire 
preuve d’un art supérieur dans la simulation ! 
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Six mules à Sion. Tel serait le nom de l’opération. C’est dans ce but qu’une 

demi-douzaine d’ânes patientaient au milieu des limousines. Mais il ne fallait 

pas se priver, au préalable, de jeter un regard sur l’envers enchevêtré de la 

tapisserie du monde révélé par Shéhérazade, qu’elle préférait comparer à la 

mixture d’un brouet de sorcière dans son chaudron sféerique. Pour m’assurer 

de votre parfaite attention, laissez-moi quitter cette monture et m’adonner à 

une séance de lévitation sur un tapis que vous décrocherez du mur, comme 

ceci, de telle manière qu’allongée sur lui à bonne hauteur vous puissiez voir sa 

trame cachée. Nous y sommes ? Je suis à présent vêtue d’une djellaba en 

crocodile du Nil écarlate, assortie d’un foulard en crotale rose de l’Euphrate, le 

tout rehaussé de perles purpurines en provenance de la côte phénicienne, dont 

se teignaient les toges des sénateurs de Rome. C’est une exclusivité de nos 

boutiques haut de gamme pour nos futures galeries consacrées à l’art de vivre. 

Doha, Paris, New York, Istanbul, Tokyo, Singapour. Avant Bagdad, Le Caire 

et Damas Inch’Allah ! Voyez-vous, le marché du style est une usine à 

fantasmes qui nourrira bientôt toutes les industries culturelles. Après Coco 

Chanel et Yves Saint Laurent, c’est le look de Shéhérazade que nous allons 

transformer en icône de saga vintage et glamour. Car il faut des visionnaires au 

talent créatif et ludique pour une révolution radicale de la vie quotidienne. 

Cette philosophie reflète l’esprit d’une marque. Mon image a séduit les 

décideurs à la recherche d’une griffe pour conceptualiser leurs valeurs fortes. 

Un souffle admiratif souleva d’un bon mètre le tapis magique. Vous savez tous 

que cette contrée médiatrice des facultés humaines entre foi et raison, que l’on 

peut appeler intuition, rayonne de l’Œil imaginal. Son contrôle par la tour 

Panoptic est garant de Kapitotal. Il était nécessaire, pour assurer le triomphe 

d’une vision binaire, gage de la domination des propriétaires sur les 

prolétaires, de casser la dialectique du maître et de l’esclave en discréditant la 

notion de spectacle – le théâtre – en tant que médiation vivante entre les 

mondes sensible et intelligible, jusqu’à prôner l’abolition de l’art ! Il en 

résulterait la mise à disposition de la race Alpha d’une masse humaine abrutie 

de shows, dont la matière cérébrale colonisée deviendrait l’enjeu de votre 

nouvelle tyrannie. Le phénomène a cours depuis un demi siècle. Ainsi nul ne 

se souvient plus du film Los Olvidados de Luis Bunuel, chef d’œuvre absolu 

de l’histoire du cinéma, primé au festival de Cannes en 1951, alors que 

Panoptic ne bruit que du bizutage cannois de Guy Debord cette année-là. 
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C’est ici que le rideau se leva. L’espace et le temps s’abolirent dans un de 
ces silences où l’éternité se concentre quand on dit qu’un ange passe. 
Vertigineuse était la nage aérienne de Shahrazad. Son vol immobile nous 
plongeait à des profondeurs abyssales. Un authentique spectacle ! Je me 
souviens de cette odeur de bouc, se permit-elle en pleine représentation 
de me lancer, tandis que j’écumais de sueur à la porte-fenêtre. Qu’avait-elle 
voulu dire ? Un éclair dans ses yeux sous le foulard me fit trembler. Serait-
ce possible ? En attendant, comment pouvait-elle connaître Guy Debord, à 
qui elle venait de faire allusion ? La Confession posthume de ce dernier, 
glissa-t-elle ainsi qu’une confidence au public dans le théâtre de 
Shakespeare, fait partie du théorème de l’Atlantide. Cette annonce 
provoqua des réactions de surprise impatiente chez les six invités français 
conviés ce soir à d’autres festivités sur la vieille casbah d’Agadir. Mais la 
diffusion mondiale de l’émission spéciale d’Apostrophes consacrée à La 
Société du Spectacle et ses Hors-la-loi, leur fit-on savoir, aurait pour elle 
toute la nuit. Dans l’attente, loisir était offert de se transporter sur une 
autre partie de la scène, outre Atlantique, où grâce au satellite KH 11 – prix 
unitaire : 1,5 milliard $ – prenant des photos d’une résolution de 10 cm, 
apparaissait en gros plan sur un mur de New York le graffiti Ne travaillez 
jamais, œuvre au pochoir d’une anonyme signant Shahrazad ses créations 
de street art que s’arrachaient, pour des centaines de milliers de dollars, les 
galeristes huppés du Lower East Side ou de Down Town… 
Ce n’était pas les doigts sur la couture du pantalon, mais à la visière du 
képi, que des foules enrégimentées venaient d’être sommées par la BnF de 
défiler au pas cadencé pour célébrer Un art de la guerre. Qui, dans les 
cercles médiatiques, n’était-il debordiste ? Aucune carrière ne pouvait plus 
s’y concevoir sans ce suprême faire-valoir promotionnel. Comment se 
désennuyer dans le cadre urbain bourgeois du monde occidental ? Un tel 
mot d’ordre ne manquait pas d’une pertinence confirmée par l’usage qu’en 
faisaient la tour Panoptic et Kapitotal. « RISQUONS TOUT », ne craignions-
nous pas de proclamer voici quarante ans. Quelle confortable prétention 
que celle d’adhérer à l’énoncé d’une révolution qui se voulait universelle et 
immédiate ! Quelle vile trahison de Marx et de Rimbaud… 
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Cours, caméra, le Nouveau Monde est devant toi ! Ma tête vous apparaît-elle, 

séparée de mon corps ? Grâce aux prodiges techniques du satellite, vous 

pouvez apercevoir le visage de Shéhérazade flottant sur un trottoir de l’autre 

côté de l’océan, seule sa tête s’adressant aux passants trop occupés pour s’en 

émouvoir. « Spheres of radioactive materials from Fukushima reported for 

first time. Ball-like particles composed of cesium, iron, zinc. Soluble and 

insoluble in water…» Oui, crie ma tête sans corps, dans tout l’hémisphère 

nord, sont détectées les retombées de particules sphériques radioactives d’un 

diamètre de deux microns sans que ce message ne soit diffusé par les médias. 

Ces domestiques recrutés pour l’extrême couardise de leur fausse conscience 

prostituée, prompts à vendre leur anus en guise d’âme au diable, assistés de 

légions d’universitaires et d’intellectuels au service du pseudocosme, ont pour 

fonction d’occulter le regard et la voix de Shéhérazade. Qui ose encore 

prétendre élucider le monde ? La violence avec laquelle est saccagé l’espace 

mental s’aggrave du fait que ces experts prétendent en détenir la théorie 

critique, elle-même n’ayant œuvré qu’à la destruction de l’Œil imaginal. De 

sorte que la sphère privée ne peut exister plus qu’une sphère publique en ce 

système par essence hostile à la Sphère ! Partout y prolifèrent les symptômes 

de binarités pathologiques sans médiation, du stérile et suicidaire face à face 

entre la Maison blanche et le Congrès de Washington aux clivages imbéciles 

entre des « gauche » et des « droite » politiques œuvrant toutes au service de 

Kapitotal. Ces blocages institutionnels ont bien sûr pour cause commune la 

même contradiction fondamentale, d’autant plus opérante qu’elle constitue le 

grand tabou de la tour Panoptic : celle qui oppose les intérêts antagoniques des 

propriétaires du monde et de l’humanité. Car c’est l’extension brutale de la 

misère qui rend nécessaire l’« Obamacare », comme elle engendre les cris 

d’une souffrance en Europe dont il faut bien que les partis roses feignent de 

s’aviser, tant elle nourrit partout les factions noires et brunes. Or il est un fait 

historique indubitable : nulle engeance n’a provoqué plus le soulèvement des 

plèbes fascistes que cette bourgeoisie rose, par l’absence de scrupules avec 

laquelle elle s’avérait complice des propriétaires du monde en s’affirmant la 

voix des prolétaires. Aujourd’hui, la social-démocratie française fait mieux, 

débordant son opposition sur l’extrême droite en allant au devant des vœux du 

patronat, comme pour mériter l’honneur d’être sacrée valetaille émérite aux 

ordres de la race Alpha. Mais Shéhérazade ici ne va-t-elle pas trop loin ?  
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S’il faut à Shahrazad s’arrêter net et se détourner d’une voie qui passe la 
frontière des territoires interdits, c’est qu’ils sont ceux des morts et des 
revenants. Tout l’envers du décor ne peut être offert aux mortels. Il faut à 
la conteuse orientale quelquefois rameuter ses esprits. Sur l‘écran qui a 
donc repris du service, un visage privé de corps et nimbé d’un voile de sang 
modifie la teneur de son soliloque à New York afin que son public dans le 
salon d’honneur du palais ne se dérobe à l’image hallucinatoire, tandis que 
son corps sur le tapis s’envole par la fenêtre vers les ânes qu’il faudra 
bientôt harnacher pour l’opération Six mules à Sion. Quant à moi, pouvais-je 
accepter l’abomination d’un tel spectacle ? Le spectre qui se livrait à cette 
séance hypnotique n’était-il pas celui d’une femme que je croyais 
connaître, sans l’avoir jamais imaginée capable d’une farce aussi 
terrifiante ? Mais combien, dans la peau d’un bouc, était-il plus encore 
synonyme d’égorgement planifié, de penser aux conséquences extrêmes 
de ces dires ! C’était même pire. Le cancer idéologique ayant torpillé l’Etat 
social au nom d’une équivalence entre Roosevelt et Staline, était de nature 
identique à celui de nos idéologies libertaires qui, d’un point de vue 
prétendument opposé, tirait de l’amalgame entre l’Amérique et l’Union 
soviétique même haine assassine de cet Etat social ! Négateurs de toute 
logique médiatrice, Al Capone et Debord obéissaient au même logiciel, 
encore une fois, que celui de Sion. L’affreux Me Kiejman – qui fut l’avocat 
de Guy Debord – n’est-il pas aujourd’hui celui de l’axe New York-Jérusalem 
pour laisser croupir en taule depuis trente ans le militant marxiste Georges 
Ibrahim Abdallah, mis aux fers sans preuves et depuis quinze ans libérable ? 
La servilité des Hollande, Valls, Fabius envers leurs maîtres ne va-t-elle pas 
jusqu’au refus de signer sa libération, pourtant ordonnée par un tribunal de 
Paris ? Militant marxiste : quel fut le sort sémantique de ces deux mots 
grâce à l’Internationale situationniste ? Ne vivons-nous pas, depuis son 
triomphe, au rythme de flux incessants d’événements, de constructions de 
situations ; les séances du G20 commentées comme des happenings et la 
moindre prestation politique orchestrée telle une performance esthétique ; 
toute expérience humaine codée par le langage in-out, up-down, hip-hop de 
la tour Panoptic ? 
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Shéhérazade envolée, sa trace dans l’air continue de produire des signes. Les 

encadrements géométriques de la baie vitrée séparant le salon du paysage où 

domine l’horizon marin, ce joli cadre de mosaïques signifie leur clôture aux 

élites mondiales bouclées dans un palais saoudien du Maghreb. Tous y sont 

condamnés avec moins d’espoir d’évasion que Georges Ibrahim Abdallah dans 

sa geôle française. Que cherchent-ils, à travers la fenêtre hantée, sinon quelque 

issue dont seule a la clé Shéhérazade ? C’est donc un frémissement d’émoi 

collectif quand sa voix leur parvient de l’extérieur. A force, clame-t-elle, 

d’entendre partout braire les gens de votre espèce, il faudrait admettre que les 

vrais ânes ont aussi leur mot à dire ! S’ils endurent le bâton, du moins sont-ils 

pourvus d’une intelligence leur épargnant lapidations et décapitations qui sont 

la norme sous des formes barbares en Arabie, plus civilisées dans le monde 

occidental. N’échappent-ils pas même aux boucheries chevalines ? Dupée, 

manipulée, poussée aux dettes et dépouillée, l’humanité n’a pas leur chance, 

elle qui se voit en outre sommée d’obéir aux diktats feutrés de ceux-là mêmes 

qui lui ont mis le couteau sur la gorge et la menacent du pire en cas de refus. 

Tétanie du corps social, sclérose des organes, atrophie des membres et nécrose 

de leurs tissus gangrènent cette misérable humanité, sur laquelle prolifèrent 

des tumeurs qu’ignore la noble race des ânes, mules et baudets… J’en reviens 

donc au conseil que je vous donnais tout à l’heure, en y ajoutant quelques 

précisions. De grâce, ne vous croyez plus obligés de mimer l’esprit. Ce cancer 

qui définit la société planétaire, assumez-le comme tel sans le nier. Quelle 

splendeur vous gagnerez à l’égard du futur, en ayant été la dernière classe 

propriétaire de l’humanité, refusant de masquer l’état de guerre civile 

permanente qui caractérisa son organisme en situation de crise terminale. Que 

restera-t-il de votre époque, dans mille ans ? Le souvenir d’une croisade ayant 

réduit en décombres la Mésopotamie, l’Egypte et la Syrie pour étendre 

l’influence du grand Israël. Tous ses voisins devaient exploser en poussières 

facilement contrôlables. Les historiens rappelleront le plan « Clean Break » de 

l’an 2000, mis au point par l’OTAN, qui planifia le morcellement de « 7 pays 

en 5 années », permettant à l’Etat biblique d’élargir son empire du Nil à 

l’Euphrate, et des steppes d’Asie centrale au Maghreb. On saura ce qu’il est 

advenu du nouveau Reich promis à durer mille ans, dont la Kommandantur 

crut pouvoir englober la Chine et la Russie. L’on étudiera les manœuvres de sa 

Propaganda Staffel, ce « ministère de la Vérité » digne de George Orwell. 
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C’est elle, Shahrazad, qui colonise mon espace théâtral. Aux oreilles 
médusées des maîtres de l’humanité ne l’ayant jamais mieux trompée que 
par un discours humanitaire, son regard embrasse les millénaires afin de 
prouver combien précaire et aléatoire est l’histoire de la domination. 
Qu’adviendra-t-il de la tour Panoptic et de son ramassis d’idéologues aux 
gages d’une finance mafieuse qui avait en outre sous sa coupe les 
politiciens véreux d’un Occident complice des dictatures féodales, tous 
armant des bandes criminelles chargées d’éliminer les derniers pouvoirs 
étatiques s’opposant à l’extension des marchés de Kapitotal ? Il aura fait 
long feu, dans mille ans, le plan visant à exterminer la communauté des 
Alaouites, cette branche de l’islam issue d’une scission du chiisme voici 
mille ans, dont le syncrétisme mystique mêlant des éléments hérités du 
panthéon hellénistique, du mazdéisme persan et de la culture byzantine 
était intolérable pour Jérusalem Rome et Mekka. Ce qui devait conduire 
leurs barbouzes – Mossad, Al Qaida, CIA de connivence – à fabriquer cette 
provocation qui leur serait fatale : des images manipulées servant de 
preuves à l’emploi d’armes chimiques par l’adversaire, qu’eux-mêmes 
avaient fomentées de toutes pièces. Ainsi fut-il seulement prouvé que rien 
n’arrête la descente aux enfers d’une caste croyant s’être approprié le 
paradis. Quelque rage qu’elle ait mise à terrasser le communisme, rien ne 
s’opposerait à ce qu’une humanité vouée à la géhenne entretienne un 
espoir de salut collectif. La Sphère imaginée par Empédocle survivrait aux 
miasmes d’ordures putréfiées tenant lieu d’idéologie, qui étaient loin de 
cette incorruptibilité liée à la pureté des contemplations requise par toutes 
les religions du passé. Shahrazad leur proposait donc l’aveu d’un cancer 
généralisé. Quand les programmes électoraux ne sont plus régis par une 
réflexion politique, mais par les dettes à rembourser, donc par des 
créanciers spéculant sur le défaut de paiement, c’est l’esprit qui a vécu. Le 
calcul des robots suffit, non seulement pour le shadow banking, mais pour 
toutes les besognes de l’intelligentsia. N’en ayez pas honte : assumez-le ! 
Nous sommes en l’ère d’une civilisation sans tête, et alors ? Mieux vaut 
invalider la théorie des 3 fonctions de Dumézil et se résigner à ne gérer que 
la matière, plutôt qu’entretenir une prêtraille intestinale. 
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« L’idéal est réel » s’écria Shéhérazade. Ces mots furent oblitérés par un choc 

soudain, provoquant une violente rupture de leur attention. Titubant, cherchant 

appui l’une sur l’autre dans le salon du palais, toutes ces éminences 

écarquillèrent les yeux devant la baie vitrée : comme une baleine tranquille, 

une île avait surgi sur l’horizon de la mer. On les eût dit eux-mêmes au fond 

des eaux, levant les yeux vers cette forme incompréhensible et inatteignable 

flottant à la surface. Mais c’étaient eux qui flottaient, dans une obscurité plus 

profonde que les abysses océaniques. Et le rayon leur apparut. Traversant la 

scène du spectacle, une lueur dirigeait leurs yeux vers l’Atlantide. A présent la 

voix de Shéhérazade était diffusée par des haut-parleurs, tandis qu’on la voyait 

s’engager sur ce chemin lumineux, conduisant un attelage de six ânes. Il ne 

faut pas vous l’apprendre, éructaient les machines, vous aurez à gérer 

l’humanité comme un vaste ordinateur de réseaux connectés. Pas d’avenir sans 

la biotique, mariage de l’informatique et de la biologie. Nous sommes déjà 

dans l’ère symbiotique. La tyrannie s’y exerce moins par contrainte qu’elle ne 

répond au désir de ses bénéficiaires. Elle comble tous les besoins matériels et 

répond à toutes les aspirations spirituelles. Elle n’exerce aucune forme 

d’ostracisme à l’égard des produits mis sur le marché pour satisfaire le bien-

être des populations, pourvu que celles-ci ne s’extraient pas du cadre prescrit 

comme semble y inviter Shéhérazade. Car, pas plus que de papillons des 

abîmes ou de perles astrales, ne saurait exister quelque Atlantide ouverte sur 

une Sphère accessible à l’Œil imaginal. De sorte que servir ou combattre la 

Société du Spectacle postule un même refus de tout ailleurs idéal ; ce qui, 

grâce à Panoptic, rend irrésistible Kapitotal. Il n’est de monde que profane… 

Système pouvant avoir des aspects charmants, si n’était une escroquerie le troc 

de la liberté contre la sécurité sur lequel il se fondait : quelle sécurité ? 

Gigantesque appareil digestif, le marché planétaire ne déterminait-il pas une 

excrémentation du monde ? Ainsi prenait sens la formule de Saint Jérôme : 

Lex urbis, fex orbis. Loi de la ville, fèces du globe. C’était à une coprocratie 

généralisée que sacrifiait une humanité cannibalisée, dès lors qu’un dogme 

éradiquait la triple hérésie platonicienne, chrétienne et marxienne. Elle était 

révolue, l’époque où la loi condamnait les gangs. La table des vieilles valeurs 

une fois renversée, prévalait un vocabulaire conforme au langage des gangs. 

Soit les mots chargés d’un sens contraire, qu’il fallait inverser pour entendre 

« bain de sang, devoir de protéger le peuple, conscience universelle… ». 
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L’ultime enjeu pour Shahrazad est bien d’éclairer l’actuelle casuistique des 
nababs. Nouvelle Alliance Bourgeoise pour l’Armement de la Barbarie 
Sanguinaire, ânonne Nothomb. Dans les guerres actuelles en Orient, les 
principales victimes sont des ânes que l’on fait passer devant, poursuit 
Angot. Pas de meilleur point de vue que celui de cet animal de somme pour 
comprendre les titans, continue Beigbeder. Ainsi que le sort des humains 
subalternes : Ardisson vient de parler. Pas de meilleur témoin non plus des 
vilenies du langage des maîtres ; c’est l’avis de Bruckner ou de Badinter : 
Shahrazad n’a pas encore tranché. Nous sommes la voix des NABABS, 
conclut Sorman. Chaque mule ainsi baptisée, l’expédition vers l’île promise 
en compagnie des six écrivains officiels serait un jeu de lettres. Sollers, 
Houellebecq, Attali, Lévy, Onfray, Minc : SHALOM ! C’étaient eux les 
représentants dûment accrédités de la culture française. Un glorieux 
vétéran fait partie du voyage : d’Ormesson. De sorte qu’en chemin loisir est 
offert de scander à 13 voix : SHALOM Ô NABABS ! Avant que les six invités 
qui participeront à l’émission spéciale ne prennent congé des hôtes restés 
au palais, Shahrazad flatte les élus à quatre pattes. Chères mules, j’ai 
encore beaucoup à dire, mais vous avez aussi droit de parole. Et d’abord, 
que pensez-vous de cette inversion par quoi chez les mortels s’attribue 
divinité à ce qui relève de la bestialité ? Car c’est tout l’enjeu du théâtre de 
l’Atlantide. Un habile jeu de miroirs leur permet d’inverser dans la 
représentation le renversement qui s’est produit dans la réalité, faisant 
paraître encore droite une pyramide où le sommet n’est plus supérieur aux 
bas-fonds. L’esprit semble y dominer la matière, quand l’encéphale est 
commandé par une logique intestinale… Des projecteurs cachés sait-on où 
incendiaient le panorama sous-marin en technicolor. Toute la voie menant 
vers l’île se trouvait éclairée par un alignement de sphères lumineuses 
tournoyant sur elles-mêmes avec une lenteur cosmique. Franchissons les 
sept mers, s’écria Shahrazad, en nous souvenant que la terre nous a coûté 
sept ciels ! Voyez Jérusalem et tous ces décombres alentour !... Car il ne 
fallait pas oublier que si Bagdad, Le Caire et Damas en ruines avaient trouvé 
refuge en Atlantide, l’objectif impardonnable de cette pièce de théâtre 
était d’en élucider les raisons ! 
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Que vous viviez ou que vous dormiez, le temps laisse une marque indélébile. 

Shéhérazade est tatouée par les mille ans de son sommeil. En elle se gravent 

les traces du prochain millénaire. Ces hiéroglyphes disent une légende ayant 

l’océan pour épicentre. Une fable qui vous rappelle qu’elle vient de la culture 

sémite, l’idée qu’est l’univers une Sphère dont le centre est partout sans avoir 

nulle circonférence. Ainsi de l’histoire contée lors de sa Mille et Deuxième 

Nuit. Ne s’est-elle envolée vers des cimes vertigineuses, avant de plonger en 

l’abîme d’un océan portant nom d’Atlante ? Ce fut pour explorer l’infini des 

sept ciels et des sept mers grâce à l’Œil imaginal. Ultime énigme de ce récit, 

les onze lettres découvertes au sommet de Jérusalem en Atlantide par les 13 

accompagnateurs de son trekking sous-marin, dont six ayant eu forme d’ânes 

pour l’opération Six mules à Sion. Pourquoi ces 3 mots : ISRAËL TO LET ? 

Ayant tous passion des Lettres, ils ne trouvèrent pas raison d’une location de 

l’Etat juif. Ce serait la première question posée à ses six invités d’honneur par 

Bernard Pivot, dès l’ouverture de l’émission spéciale d’Apostrophes en haut de 

la casbah d’Agadir. La réponse offrirait secrète présence d’un couple 

d’écrivains dont Shéhérazade se fait joie d’accueillir les âmes en cette nuit… 

N’entendez-vous pas la musique des Sphères ? Si musique est ce qui touche 

aux muses, la femme du couple a plaisir singulier d’entendre en ce moment 

l’opus 35 de son compatriote Rimski-Korsakov, une symphonie baptisée de 

mon nom. Que la mer s’ouvre donc pour engloutir toutes les mascarades ! Et 

que vous tous, ô sept milliards d’humains, trouviez jouissance à résoudre les 

énigmes de vos existences ! Par paliers je fais monter ma voix dans un grand 

crire qui n’est pas de votre monde et sans lequel pourtant ne serait de monde. 

Car si Dante vit en son Enfer « le ver qui traverse le globe », n’en eut-il pas 

révélation de Béatrice ? Les sept Pléiades, filles d’Atlas et de Pléione, luisent 

aux cieux pour éclairer les cimes de l’Atlas. Comme il a perdu de sa superbe, 

le dragon qui s’est emparé du monde en exhibant le masque de l’archange ! Au 

couchant des colonnes d’Hercule, comme il apparaît en pleine lumière, le 

champ d’ordures tombé sur ce charnier des âmes ! A mesure que s’élève un cri 

depuis la dalle où gît l’humanité, s’y déversent des immondices étouffant ce 

cri. Toute industrie paraît mobilisée dans un dessein : produire de la fange afin 

d’en inonder le cimetière, où risquerait de s’entendre un gémissement 

d’épouvante. Excréments et détritus s’entassent pour ensevelir l’esprit des 

morts sous une sépulture exprimant les « valeurs » de la présente société… 
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Descends ma belle étoile sur la nuit des Atlantes, viens réveiller des yeux 
qui étaient morts hier ! J’ai lancé cet appel à Shahrazad, l’un et l’autre 
debout sur la muraille ceignant un espace illuminé de projecteurs. Car sa 
voix ne peut plus me tromper. Quel triste aveugle j’ai pu être, à ne pas voir 
une Béatrice m’ayant fait don de sa vie. N’est-ce pas son regard qui m’a 
permis de traduire le Tout du Monde en poème sphérique ?... 
C’est un des cercles de l’enfer que cette geôle circulaire figurant l’enclos 
médiatique. Au centre de l’arène, vide et noir, un plateau de télévision. Six 
puissants spots jettent leur lugubre clarté vers les cieux. Jamais note 
musicale n’explosa de la sorte. Quand retentissent les premières mesures 
du concerto, s’élève une rafale d’arpèges et chaque faisceau lumineux 
découpe une silhouette marchant vers le cœur du décor, pour prendre 
place dans un fauteuil dont le dossier scintille d’ampoules multicolores… 
L’heure est-elle encore, pour Shahrazad, à clamer que les propriétaires de 
l’humanité sont d’abord maîtres de son vocabulaire ? Que les mots sont des 
fards exprimant le contraire de ce qu’ils signifient ? Que, dans une 
anthologie de l’antilogie, la palme reviendrait à l’usage habituel du mot 
valeur ? De préférence au pluriel, assorti du possessif et de quelque 
épithète faisant masque à la supercherie : nos valeurs laïques- humanistes-
républicaines-démocratiques-universelles ? Ainsi leur négation s’accomplit-
elle par la grâce de l’affirmation, tant il est entendu qu’y contrevient 
l’adversaire désigné – tout ce qui s’oppose à la tyrannie du Moloch... 
Voyez-vous, Monsieur Pivot, la question n’est pas que ces mots sont de 
sens dépourvus, mais qu’ils ne désignent pas d’autre « valeur » que celle du 
profit que rapporte aux propriétaires du monde un vocabulaire à leur 
convenance. Le subterfuge ne court aucun danger d’être éventé tant est 
assurée loi du silence à propos du vrai signifié de la valeur : il faudrait que la 
pensée de Marx soit de notoriété publique, ce qui rend le risque nul. Mais 
parlons d’idéal universel. Il correspond au communisme, plus originel et 
riche d’avenir que jamais. Car il assume l’enjeu messianique, philosophique 
et poétique d’une civilisation. Contre quoi la « valeur », analysée dans Le 
Capital comme loi de celui-ci, est instrument de mesure quantitative 
permettant de réduire toute vie humaine à une équivalence. 
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Vous qui rechignez à entendre la voix de Shéhérazade, cher Monsieur Pivot, 

n’ayant d’oreilles que pour votre programme sous prétexte que mon message 

est inaudible par sa complexité, ne voyez-vous pas combien s’investissent de 

milliards dans une mathématisation du monde au langage autrement difficile à 

comprendre ; dont les experts jouissent de gratifications indiscutables, alors 

même qu’ils échouent dans leurs tentatives d’appréhender la Sphère ? Ainsi 

dix mille physiciens, dans cette arène à 10 milliards € qu’est l’accélérateur de 

particules du CERN à Genève, traquent le vide pour y débusquer un ange 

introuvable, qui validerait leur modèle standard de l’univers. N’ont-ils pas eu 

l’idée curieuse d’attribuer le nom d’Atlas à l’une de leurs armées ? Ma danse 

rejoindra donc celle de mon cavalier sur ce mur ceinturant votre studio sous les 

Pléiades, au rythme apaisé du piano de Rakhmaninov. En Shéhérazade se 

mêlent toutes les femmes, et singulièrement celle dont le nom fournit la clé de 

l’énigme que vous poserez à vos invités : que signifient les mots sibyllins 

visibles au sommet du temple d’Hérode en Atlantide : ISRAEL TO LET ?... 

Quant aux chercheurs de Genève, même s’ils ont découvert, au plus intime de 

la matière, des particules élémentaires jouant les anges messagères, dont 

certaines de masse nulle se déplaçant à la vitesse de la lumière sont appelées 

photons, lesquelles messagères furent à l’origine de l’univers, un phénomène 

inconnu faisant naître la masse dans les particules voisines, donc matière et  

temps ; comment pourront-ils jamais détecter l’horloge des anges d’ici-bas se 

reliant à l’éternité d’au-delà ? C’est la question contenue dans la longueur de 

ma question pendant que s’écoulent quelques notes au piano. Directement 

politique : celle du rapport entre le temporel et le spirituel. Ce n’est pas sans 

ironie qu’un moderne culbuteur d’atomes traque les peuples du néant dans le 

vide, quand privés de leurs anges ancestraux les peuples tournoient dans le 

vide jusqu’au néant. Quelle autre finalité que la mise en chiffres du monde, par 

un système de calculs autorisant l’évaluation du temps, de l’espace et de tout 

ce qui engendre la valeur ? Les fruits de l’esprit ne valent rien, Monsieur Pivot. 

Tout créateur est un vaurien. Sous la domination bourgeoise, les plus géniaux 

d’entre eux le prouvèrent à l’extrême : Rimbaud, Marx, Van Gogh – trois 

Belges, à considérer la Gallia Belgica de César. Leur dialogue sur les escaliers 

d’accès au British Museum – quand ils furent ensemble dans la capitale du 

plus grand empire mondial voici cent quarante ans – fera partie, comme vous 

pouvez très aisément l’imaginer, du Théâtre de l’Atlantide... 
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Les enchères sont ouvertes pour une mise à prix de la conteuse orientale 
en sa Mille et Deuxième Nuit. Mais Shahrazad n’appartient pas plus à la 
réalité que l’Atlantide. Elle est une messagère de l’Œil imaginal. S’il est 
utile, pour mesurer la matière, d’employer l’instrument de la Valeur, la 
Parole que transmet Shahrazad est d’une autre dimension, sans valeur ni 
prix. La non-matière est donc au cœur de la matière, comme l’au-delà dans 
l’ici-bas, l’esprit au noyau de la masse atomique, l’information pure ou le 
signe dans la secrète intimité de l’énergie. Shahrazad appelle mana 
(protologie dont la racine est commune à toutes les civilisations, dans la 
langue arabe signifiant le « sens »), un mystère dont la formule, pareille à 
celle d’Einstein pour l’énergie, sera l’enjeu du prochain millénaire… 
Cette formule définira l’information comme le mana x la vitesse de la 
lumière au carré. Sera donc ridiculisée l’ « informatique » à l’origine de la 
tour Panoptic, en tant que machine de guerre contre l’information, tout 
autant que la « biotique » sera vue comme arsenal militaire contre la vie 
dont se nourrit Kapitotal. J’écris ceci dans un gourbi d’Aourir, sachant 
combien ces idées n’ont aucune chance d’être accueillies par la machine 
éditoriale française, au grand complet représentée sur la casbah d’Agadir. 
N’apprend-on pas aujourd’hui que « Google dévoile Kitkat, son nouvel 
Androïd destiné à distancer Apple » ? Entre Androïd et l’Atlantide il faut 
choisir : les industriels de la chose imprimée semblent avoir opté, si l’on en 
juge par le rayon lumineux Qatar Fashion Group surplombant l’enceinte où 
va commencer l’émission littéraire. Gallimard-LVMH : une alliance nouvelle 
du luxe et de l’édition ! L’art et la littérature comme illusions de 
marchandises affranchies des contraintes industrielles. Gaston Gallimard, 
au cours d’une autre guerre, n’était-il que boutiquier prompt à servir 
l’Occupant, par exemple en ses liens avec Aragon et Elsa Triolet qui 
m’envoient ces messages – du grec angelisma ? C’est de l’angélisme, oui, 
cela qui vous surplombe depuis l’Atlantide en l’Œil imaginal de Shahrazad, 
alors que résonnent en l’éternité de la Sphère les messages apaisés d’une 
trentaine de notes au piano fixées dans la mémoire de tous comme le 
générique d’une émission littéraire mythique. Message devenu cliché 
musical vidé de son mana, mesure d’audimat pour la Panoptic… 
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Plusieurs millénaires – quelques dizaines de millions d’heures – en une 

poignée d’heures. La mémoire plus rapide que la lumière. Et pour son théâtre 

de l’Atlantide, qui choisit Shéhérazade ? Un écrivain belge inconnu, penché 

sur sa machine à se casser le dos dans une bourgade au pied de l’Atlas. Mais 

ce n’est pas conserve de temps que l’on vous sert ici, chers consommateurs ! 

Dans ce décor de ruines, un plateau de télévision. Six invités autour d’une 

table et le célèbre animateur, ajustant ses lunettes, renversé dans son fauteuil. 

Nul n’écoute la rengaine du premier concerto pour piano en fa dièse mineur de 

Rakhmaninov. Les caméras font cercle pour clôturer une scène que l’on peut 

voir battue par les vents de la montagne. Comment faites-vous ? semble 

interroger en silence Bernard Pivot, chacun se tapotant le crâne pour ajuster sa 

coiffure avant l’épreuve. Oui, d’où sortent ces mots qui s’égouttent venus du 

plus lointain de l’univers, ainsi que les appels poignants du compositeur ? 

D’où surgissent les mots comme les sons ? Dans l’infini du temps s’égrenant 

pendant les trente secondes que dure ce générique, se remémorent toutes les 

fables du monde. C’est une chose d’enfiler un collier d’histoires chaque nuit 

jusqu’à l’aurore pour empêcher le sultan de trancher une gorge de femme ; 

c’en est une autre d’inventer la légende susceptible d’arrêter un massacre 

planétaire, quand le pouvoir n’a pas de visage et que son sabre est agi par mille 

robots électroniques fonctionnant à la nanoseconde. Shéhérazade sent monter 

en elle une bouffée de colère. Qui dira, dans une littérature française asservie 

au nouveau Reich, que pour tous les villages d’Afrique rien n’est plus urgent 

que l’eau ? Qui dira que les clandestins s’embarquant cette nuit sur des 

radeaux pour agoniser au seuil du continent riche fuient une misère provoquée 

par les navires-usines d’Europe vidant de sa vie l’eau de l’océan ? Allez vous-

en ! Je vous ai assez vus, tous tant que vous êtes ! hurle-t-elle au vent dans 

l’indifférence des caméras et projecteurs. Simulacre ersatz fausse copie double 

langage mascarade singerie trompe-l’œil ! Substitut tenant lieu d’esprit, d’art, 

de littérature, de pensée, de religion, de culture, de politique ! Pseudologies ! 

Pseudographies ! Pseudoscopies ! Pseudocosme panoptique ! L’union des 

paysans, de la classe ouvrière et des intellectuels dans un front commun du 

prolétariat – qui pouvait attirer la meilleure part du patronat – s’achève par leur 

extermination, dans une guerre entre étrangers, chômeurs, fins de droit, 

travailleurs précaires dupés par les créatifs et les communicants de Panoptic au 

profit de Kapitotal, pour la gloire du Qatar et de Gallimard !... 
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Shahrazad au sommet de la casbah. Silhouette rouge dans le ciel ennobli 
par ses yeux verts. Debout sur la muraille, coup d’éclat parachevé. Car sa 
bravade est filmée par YouTube, filiale de Google, qui diffuse le show en 
duplex avec New York. Un milliard de visions demain sur la Toile... 
Elle a révélé le cancer d’une société. Par la même occasion, faisant usage 
des savoirs de l’Atlantide, expliqué cette maladie : perte, par les cellules 
d’un organisme, de l’un de ses trois éléments constitutifs, l’ectoderme : 
celui qui détient l’information. Perte, par une société, de son angélisme ! 
C’est le défaut de l’Œil imaginal qui suscite les tumeurs sociales. Privée de 
cette instance médiatrice, une cellule – comme la société – réduite à des 
fonctions binaires, entre en guerre civile contre elle-même, les fins 
dévorées par les moyens. D’où ces ersatz officiant en guise de cerveaux. 
Toute cette scène contenue dans trente notes au piano. Je pouvais, cher 
Monsieur Pivot, vous les siffler, ces trente notes, et rester en suspens sur 
chacune comme sur autant de siècles pour imaginer les millions de rêves 
qu’elles ont fait naître dans des milliards de crânes au long des décennies 
que dura cette religion laïque dont vous fûtes le grand-prêtre inspiré…  
J’appelle idéalgie cette nécrose de l’esprit dont agonise une civilisation. 
Symptôme entre mille : une femme illumina les gouffres du siècle XXe, 
éclairant nos décombres actuels par son Inspecteur des Ruines. Qui la lit ? Je 
m’avance vers Shahrazad et la prends dans mes bras. C’est toi ? (Dans le 
lointain de l’Atlantide, au sommet du temple d’Hérode, onze lettres 
composant ISRAEL TO LET sont devenues ELSA TRIOLET.)  C’est moi. Elle 
s’appelle Lena, comme le fleuve d’où Lénine a tiré son nom. Grâce à 
l’intervention de Saint Christophe. Si l’on n’oublie Elsa la nouvelle maman, 
ni sa sœur Maïa, ni sa première fille Mayela, le nombre des Pléiades – fruits 
de Pléione et d’Atlas – va vers son chiffre mythologique.  
 
 
 

Jour des morts et de tous les saints 2013 
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Conciliabule des ânes 
 
 
 
Tous les livres n’en font qu’un seul et chacun les contient tous. Mais qui 
suis-je encore dans ce théâtre de l’Atlantide, et où et quand ? La scène au 
sommet de la casbah vint de s’évanouir, et voici que les projecteurs 
braquent leurs feux sur un jardin public en face de l’Institut français 
d’Agadir. Excusez-moi si je parle, je parle, et si j’oublie de vous dire…  
Est-ce rêve ou souvenir ? La machine à penser le temps mise en branle par 
une conteuse orientale ne devait pas s’arrêter en si bon chemin de 
traverse, avec son manège de six bourricots, qu’elle ne fît à ces écrivains 
jouer le rôle de mules (comme on dit à propos des passeurs de drogues 
illicites) – et quelle héroïne aujourd’hui plus prohibée que Shahrazad ? 
J’ignore s’il circule déjà sur Fesse-Bouc, le récit que je fais de sa Mille et 
Deuxième Nuit, sous mon déguisement de boujloud, allongé comme je le 
suis parmi les fleurs du jardin d’Olhao. Par intervalles me parviennent les 
cris des six baudets, l’ombre me protégeant des cercles de lumière…  
Je me tais pour savoir qui parle par ma bouche. Est-ce toi ? Les ânes me 
répondent, garés à quelques dizaines de pas, riant toujours du scandale 
provoqué dans le salon d’accueil de l’Institut. Plaqué au sol je vois courir les 
gardes en uniforme à l’orbite sans œil, le crâne ouvert. Pôv’agents du soft 
power de la France ! Dans un cadre au mur se lisait toute la veulerie de leur 
président. Ce n’est plus les Rafale mais les Messerschmidt qui vont cracher 
sur le désert. Cette ruse qu’ont les sociétés carnassières de se mettre un 
masque de paisible ruminant juste avant les opérations meurtrières ! Car le 
sang va couler, même si je n’arrive pas à y croire… 
Tout ce qui s’est passé ce 11 novembre, l’aurais-je inventé ? Serait-il 
vraiment possible que le masque, dans son cadre aux couleurs de la 
République, ait osé parler de « mobilisation », d’« union sacrée » ?... 
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Vous voyez ça d’ici. Un Belge enroulé dans sa djellaba, couché sous le 
buisson d’un parc au Maroc, n’en finissant pas de d’invoquer Shahrazad. 
L’air de quoi dans un roman ? Mais justement, son intention n’est pas de 
confondre ses racontars avec une littérature de prestige en robe blanche à 
liserés rouges tapinant dans tous les text-shops de l’Occident. Plutôt de se 
demander à quoi jouent encore dans les villes d’Europe ces masses 
prostituées de figurants pour séries télévisées, dont les scénarios sont 
dictés par des ordinateurs. Que signifient toutes ces vies promues au rang 
de gadgets, incendiées à des souffles chimiques et radioactifs dans la 
gueule de Kapitotal ? Questions qu’ont fonction d’occulter les feux de la 
tour Panoptic, tombant sur moi du ciel pour incendier la nuit. Je dis ça nez 
plongé dans le terreau d’Afrique. Toutes ces ombres d‘un être absent, 
réduites à la vie punitive des feuilles mortes car séparées de l’arbre, n’ayant 
d’avenir qu’humus afin de retrouver sève dans le sperme du temps, nient 
cette humilité comme leur humanité par peur de cette putridité. Ce qui est 
leur perte : la pourriture au mur de l’Institut les en assure ! Quel autre 
fantasme, pour Napoléon V bis comme pour eux tous, que de grimper à la 
cime d’un arbre artificiel ? Après quoi, va-t-en faire des gorge chaudes 
parce qu’on t’a balancé des bananes… 
Dans ces villes où l’absence de sens clignote l’insignifiance, n’est-ce pas une 
corruption générale de la Parole par la Valeur – cette extension de la 
logique bancaire au domaine électoral – que traduit exemplairement le 
trafic des alliances avant un prochain scrutin : « Le PS veut le logo FG, plus 
valorisant que celui du PCF » ?... 
Ce qui fut le Verbe – Logos – explose donc en logos scintillants dans un 
show pseudologique où n’existe qu’un point de vue, celui de Kapitotal, 
relayé par la tour Panoptic. Si la fiction démocratique impose encore une 
dualité politique de façade, cette illusion de pluralisme est moins menacée 
par l’évidente servilité du drapeau rose que par la surenchère brune ou 
vert-de-gris. Toute protestation programmée pour entretenir des factions 
fascistes, c’est l’apparence démocratique elle-même dont on compte les 
jours, sous le souverain arbitrage des agences de notation… 
Depuis l’Atlantide, Shahrazad a donc imaginé ce petit coup de théâtre : 
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 « JE SUIS LE SPECTRE DE VOTRE MEMOIRE MORTE ! » ai-je hurlé ce 11 
novembre en leur salon VIP. Cette fois j’ai décliné l’identité d’un professeur 
au Collège de Belgique, expert en frontières territoriales et à ce titre auteur 
d’un Traité d’Océanomythologie, donc membre du très confidentiel Groupe 
d’Observation du Limes de l’Empire au Maghreb… Dès que fut prononcé ce 
mot de passe, connu par les initiés européens depuis le coup d’Agadir qui, 
voici cent ans, fut la première escarmouche entre impérialismes de France 
et d’Allemagne avant la grande boucherie de 14-18, se déverrouillèrent les 
huis du sanctuaire ainsi qu’à l’énoncé d’une formule cabalistique. N’étions-
nous pas aux limites (Limes) occidentales (Maghreb) de Sion (l’Empire) ? 
Avec mon accréditation de l’Atlantide (Isles Bienheureuses ou Champs 
Elysées), tout cela renforçait le sérieux du masque dans son cadre au mur. 
Evoquait-on jamais le GOLEM par plaisanterie ? Quintessence de 
l’ésotérisme, ces cinq lettres recelaient le projet des propriétaires du 
monde, si Claude Lanzmann en personne situait une scène cruciale de son 
dernier film à Prague, dans la synagogue du Golem. Cet être artificiel, cet 
automate, cet humanoïde privé de parole comme de libre-arbitre, que les 
rabbins dans la tradition juive ont pouvoir d’animer en introduisant dans sa 
bouche un parchemin pourvu de l’inscription « JEHOVAH », n’est-il pas la 
métaphore même de l’humanité pour Kapitotal et la tour Panoptic ? Alors 
vint mon cri…  
Les milices, déjà sur le qui-vive, déclenchèrent aussitôt l’opération ATL  
(Alerte au Terrorisme du Logos), ratissant les environs avec l’appui des 
hélicoptères et drones de combat. Si la vie d’otages capturés par Al Qaïda 
faisait l’objet de négociations, pas de négoce avec l’Atlantide. Nous étions 
à nouveau dans un monde où tout a cessé d’être ce qu’il était. Un monde 
où tout n’est plus qu’une histoire qu’on se raconte ou qu’on vous raconte, 
comme en 14, comme en 40. Si deux agents de Panoptic venaient d’être 
exécutés dans le Nord du Mali, n’était-ce pas sur ordre de l’Etat-major 
français, qui somma le MNLA de ne point poursuivre les fuyards et 
n’envoya ses blindés qu’une heure plus tard ? Comme si deux journalistes 
étaient plus utiles à l’Elysée morts que vifs… 
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Quand partout le sol pourrit sous vos pieds, comment ne pas s’écrouler. 
Sachant qui sont tous ces gens-là, je n’imaginais pas qu’il fût possible de 
pousser l’ignominie jusque là. Commémorer l’Armistice et inaugurer les 
cérémonies du centenaire de la Der des Ders, tout en assassinant Jaurès ! 
Pas une des victimes de la Grande Guerre qui n’ait été insultée par un 
masque au mur héritier de ces socialos qui votèrent les crédits militaires.  
« Le capitalisme porte en lui la guerre comme la nuée l’orage », écrivait le 
fondateur de L’Humanité. Toutes les conquêtes coloniales et les conflits 
impérialistes en témoignent, qui eurent chaque fois leurs champions de la 
juste cause. Toujours en ultime instance le Dieu des Armées légitime 
carnages et pillages au nom d’une moralité supérieure. Ainsi les tueurs à 
gages que l’on feint de traquer au Sahel fournissent-ils en Syrie le gros des 
troupes mercenaires, que l’on baptise Armée libre. La destruction de l’Etat 
sur ordre de Rome Jérusalem et Mekka fait du viol et du meurtre les 
normes du Nouvel Ordre Edénique. Saint Sionisme Salafiste ! Et si la 
majorité des populations refuse un système qui les exploite, les domine et 
les aliène, sans qu’aucune perspective de révolution ne se dessine, qui 
d’autre le maintient que des vessies de porc passant pour des lanternes ? 
Couché sous des lauriers roses et des hibiscus, il me faut éviter faisceaux 
lumineux tombés du ciel comme lampes torches des agents de l’Institut. Si 
le nom de Himmler était célestiel, c’est bien celui qui convenait aux 
membres de l’actuelle Kommandantur. Demain, ne sera-ce pas Israël qui 
servira de critère pour l’obtention d’un brevet de respectabilité par les 
partis européens d’extrême-droite ? Cet Etat ne doit-il pas son existence au 
nazisme ? Ne voit-on pas de nos jours bafouer par un Lanzmann ces hérauts 
du messianisme juif que furent Gershom Scholem et Hannah Arendt, en 
même temps que réhabilité le collaborateur d’Eichmann qui fut doyen du 
Judenrat et manager du ghetto de Theresienstadt ? S’il ne put jamais se 
rendre à Jérusalem, où Scholem réclamait qu’il fût pendu, ne correspond-il 
pas à ce que sont les chefs du sionisme aujourd’hui ?... Sitôt la démagogie 
fasciste récompensée par un triomphe électoral, une solennelle allégeance 
à l’étoile de Goliath lui garantira l’appui de toute la Propaganda Staffel, 
après quoi viendra leur Heil ! au temple d’Hérode… 
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Cette nouvelle Guerre de Cent Ans dont on va célébrer l’anniversaire de la 
naissance est déjà devenue l’objet d’un fétichisme tout ce qu’il y a de plus 
folklorique, à ceci près que l’analyse de ses causes fait l’objet d’un tabou 
scrupuleusement respecté par l’industrie des transgressions médiatiques. 
Si rébellion courtisane, anticonformisme en livrée, fausse insolence de 
connivence désormais sont les instruments privilégiés du contrôle 
idéologique, toute forme de connaissance historique relève du secret 
stratégique de la Défense nationale. Pour preuve, ces battues de la milice 
traquant ce que révèle un théâtre de l’Atlantide. La propagande 
kapitotalitaire, c’est-à-dire panoptique, se doit d’affirmer elle-même le 
modèle et le contre-modèle, d’exprimer le positif et sa négation, comme le 
Parlement de la Knesset combine démocratiquement le pouvoir et son 
opposition. Voici qu’il était devenu rigolard, le masque du cadre au mur de 
tous les bâtiments républicains, pour son discours prévu devant les 
députés israéliens. N’a-t-il pas invité, pour l’accompagner dans le seul Etat 
de droit d’Orient, les lauréats des plus prestigieux prix littéraires au pays de 
la Révolution française ? Maman est morte demain. J’ai vu les étoiles écrire 
ces mots dans le ciel. Qu’est-ce que ça veut dire ? Vite, je quitte mon abri 
d’ombres et traverse un rayon de lumière avec mon tas de feuilles 
manuscrites pour plonger sous un bosquet d’hortensias. Fleurs ultimes que 
ton enfant sans cœur a pu t’offrir le 15 septembre pour ton dernier 
anniversaire, Mother. J’y vois rayonner ton visage près de celui de ta 
propre mère. Mais quand même, ces quatre mots. L’incipit d’un livre 
d’Hector, prenant à contre-pied celui de L’Etranger de Camus. Pas de 
téléphone pour appeler Bruxelles. Qui suis-je et où et quand. Serait-ce toi, 
Maman – rappelle-toi, cette unique fois qu’ensemble toi et moi nous avions 
regardé l’émission de Bernard Pivot, pour voir Hector qui dans la poche de 
son veston tenait un anneau en argent des Pléiades – serait-ce toi – Vous – 
qui m’incitez à poursuivre ces écritures ? Un mail tout à l’heure de Patrick 
Chamoiseau : les gouffres appellent des mondes. Ma Pléione, dois-je 
continuer ? Le tapis rouge à Jérusalem déroulé sous les pas de Napolén V 
bis. Dans ses bagages, un faiseur de polars ayant pris prétexte de la Grande 
Guerre pour décrocher le prix Goncourt… 
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Information de première main, garantie par l’Institut français d’Agadir. Et la 
récipiendaire du Médicis, aussitôt couronnée, dédiant son trophée à la 
Garde des Sceaux d’origine guyanaise, méchamment agressée par une 
petite fille pour la couleur de sa peau. Dans quel monde vivons-nous 
Maman. Pas mal de fillettes ne font-elles pas vaciller les ministères de nos 
jours ? Il faut beaucoup aimer les hommes, s’intitulerait le roman primé, « qui 
raconte l’amour d’un Noir et d’une Blanche », car l’auteur pense que 
« l’humain du futur sera beige foncé avec des cheveux bruns ». Entends-tu 
ça Maman ? L’équivalence abstraite exigée par le marché des biens se 
traduisant dans celui de la littérature. Ainsi va la Parole soumise à la Valeur. 
C’est toi qui me le dis, depuis l’Atlantide. Mortels régis par les entrailles 
plus que par le cerveau. D’où le pouvoir des meutes carnassières sur les 
troupeaux de ruminants. Qui par soif du sang tient la mangeoire tient 
l’étable. Est-il autre marché que celui de la viande ? J’écris ce que tu dictes, 
mais tu y vas fort ! Ainsi la controverse relative au commerce de chair 
femelle vive ne solliciterait pas davantage le théâtre de l’Atlantide que cent 
faux autres débats, si l’initiateur n’en était l’une des six mules véhiculées 
par Shahrazad. Un certain Beigbeder, tenancier de stands lucratifs sur le 
podium aux simulacres. Dans son rôle il se doit d’entonner une rengaine 
symptomatique : « Hey babe, take a walk on te wild side ». Comme s’il avait 
autre expérience que celle de la Bête Sauvage – formule de Hegel pour 
nommer l’aliénation du marché, que Marx traduira dans les termes du 
monde ensorcelé de la marchandise. Chaque semaine la tour Panoptic fait 
retentir sept polémiques, pourvu que ne soit pas mis en question Kapitotal. 
Oh, comme j’aimerais que tu participes à la mise en scène de Shahrazad ! 
Réel et idéal hors l’enclos des représentations humaines, les antagonismes 
entre élus et damnés sont occultés comme broyées les catégories de la 
nostalgie et de l’utopie dans une gigantesque idéalgie. Cette bimbo 
propulsée star en quelques clics visionnés par des millions de proies pour 
avoir dit « Allô », quand il faut ignorer le sens d’ « Allah ». J’entends ta voix 
murmurant une berceuse de l’enfance, mais quelles sont les paroles que tu 
chantes là ?... 
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ATALLA ALA TAL AL ATLAL AL ATLASI 

  آطَلَّ عَلى طَلّ الأطلال الأطْلسَي
VUE SUR LA BRUME DES RUINES ATLANTIQUES 

C’est ce que dit, en langue arabe, la berceuse de maman morte demain. Le 
temps allant et venant nous sommes le lendemain, jour de ton grand 
voyage. Une escapade hors du jardin d’Olhao, loin de l’Institut français, me 
fut autorisée par Shahrazad vers le lieu dit « rocher des djinns », à l’endroit 
même où l’Atlas plonge dans l’Atlantique. Jamais je n’avais vu si nettement 
la courbure de cette planète. Grâce à ton regard, Mother. Et tu n’en es pas 
à ta dernière intervention dans cette histoire. Attention à ce qui suit ! Sur la 
ligne de l’horizon marin, soudain percent dômes et tours d’une île au loin 
qui se balance aux sons d’un orchestre caché sous la masse liquide pour 
jouer l’adaggio du Requiem d’Albinoni, entre des murailles tendues par les 
nuages. La boule rouge du soleil surplombe exactement le temple 
d’Hérode. Alors il se met à souffler sur l’ensemble de la pyramide que 
représente Jérusalem un vent singulier. Tout ce qui était la routine 
s’infléchit d’une pente inattendue. Ceux-là qui, la veille encore, acceptaient 
l’ordre inversé des choses, tout à coup se mettent à le refuser, les uns 
n’acceptant plus que des médiocres partout occupent les postes du 
pouvoir, les autres se révoltant contre le fait que les braves gens d’en bas 
soient l’objet d’une aussi cruelle tyrannie. Dans le temple même, chacun 
put voir se jouer une scène qui devait moins à Shahrazad qu’à toi Mother. 
Une scène imprévisible : un coup de théâtre comme on dit. L’Hexagone 
montra qu’il surpassait le Pentagone dans l’allégeance à l’étoile de Goliath. 
On entendit (tous les cadres au mur de tous les lieux publics durent en 
vaciller) le masque représentant la France des droits de l’homme lancer 
une idée généreuse et impartiale, qui comblerait tous les acteurs du conflit 
déchirant la Terre sainte. Il proposait l’immédiate création de deux Etats 
pour deux peuples souverains et respectueux l’un de l’autre. Dans le cadre 
harmonieux de la communauté des nations, qui ne pouvait manquer 
d’acclamer à l’unanimité cette solution coulant de la source même du bon 
sens, Napoléon Vbis déclara solennellement que si l’Etat-nation du peuple 
juif était bien de toute évidence biblique Israël, il revenait au peuple 
palestinien d’avoir son Etat qui aurait nom de Juda. 
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N’était-ce pas l‘équitable solution qui mettait fin à tous les problèmes ? Les 
caméras de la tour Panoptic eussent offert à l’univers une vision de 
triomphe sacral signifiant l’apothéose des suprêmes valeurs de Kapitotal, si 
les quatre chevaux du prophète Ezéchiel – repris dans l’Apocalypse de Jean 
– ne s’étaient mis à braire au plus haut du ciel, car ils avaient l’apparence 
d’ânes et ils étaient six, traçant un double triangle inversé… Quelqu’un qui 
aurait vu cela se serait demandé. Mais les caméras ne le captèrent pas. Nul 
ne put donc recevoir ton offrande surnaturelle au monde, Mother, qui ne 
l’eût aperçue depuis l’en-dehors de la pyramide. Ce pourquoi j’étais là. Ce 
témoignage des puissances invisibles, auprès des mortels j’en devenais le 
messager. N’est-ce pas, brayaient les ânes de concert, bonne mesure qu’un 
demi-siècle de recul pour un humain désireux d’embrasser d’un coup d’œil 
l’ensemble de sa vie ? Ce qui nous reportait en ces jolies années 60 où tu 
t’esquintais tellement pour nous faire vivre dignement dans les modestes 
conditions d’après le retour du Congo. Si l’on pouvait donc revenir en 
arrière, clamais-tu par le museau des ânes, sachant les duperies qui se 
tramaient alors, d’un point de vue communiste – le tien, près de Shahrazad 
– il fallait de toute nécessité soutenir de Gaulle et Malraux contre Debord 
et Mitterrand, ce par quoi Nixon eût été incapable de perpétrer son forfait 
de 1971, préludant au pouvoir mondial de la finance, d’où l’Union soviétique 
existerait encore et Dominique de Villepin serait à l’Elysée, présidant un 
gouvernement dirigé par Ségolène Royal avec Régis Debray au Quai 
d’Orsay, Jean-Luc Mélenchon place Beauvau, Patrick Chamoiseau au Tout-
Monde et mille bénévoles régissant collectivement le magistère de la 
Sphère… 
Kapitotal et tour Panoptic seraient, en l’hypothèse que tu nous offres, de 
mauvais rêves dans un buisson d’hortensias de ce jardin d’Olhao près de 
l’Institut français d’Agadir, où se poursuit mon cauchemar. Hollande et 
Sarkozy fonctionneraient au service de l’un ou l’autre ministère, selon leurs 
compétences, en un monde où l’économique obéirait au politique, lui-
même de très haute culture ne serait-ce que par nécessité de carrière. 
Mais maman est morte demain. Toi qui chantais de si beaux fais dodo, 
confie donc ton sommeil aux hortensias dans les jardins de l’Atlantide… 
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Une traversée de sa propre vie, comme de l’histoire humaine incluse en le 
cosmos, et de toute la littérature : quelle autre mission du Livre ? Certains 
mystères ayant explication dans d’autres mondes, et dont l’art offre 
prémonition, sont l’enjeu même du théâtre de l’Atlantide. A ceci près que 
la dramaturge y exécute un constant va-et-vient de la scène où son drame 
est visible et audible par les mortels, aux territoires d’au-delà qui leur 
confèrent un sens d’outre-sens. Ainsi lui obtempèrent les images comme le 
génie de la lampe obéit à Aladin. Ce qui n’est pas du goût des industries 
sons et lumières. En un monde où le mort saisit le vif, régi par des cadavres 
en guerre contre l’humanité tels ceux qui acclament un masque à la 
Knesset, interdiction de franchir la frontière vers un ailleurs autre. Toute 
alternative à Kapitotal – et jusqu’à l’hypothèse d’une issue possible au 
dédale – une fois condamnées par la tour Panoptic, prolifère une psychose 
collective ayant pour proie l’altérité. De l’enclos lui-même comme de tout 
au-delà forclos se nourrit l’allophobie. C’est affaire de cerveau reptilien : 
combat de sauriens. Carapaces et mâchoires. Tumeur de l’esprit. Mille 
baumes du cancer fleurissent aux échoppes du marché de l’âme, 
anesthésiant la douleur sous prohibition formelle d’analyser la nature du 
mal. « A la veille de quoi sommes-nous, de quels meurtres, de quelles guerres 
civiles ? », écrit Aragon dans Blanche ou l’oubli, qui paraît en octobre 1967, 
les mêmes jours que La Société du Spectacle. C’est une exubérance de 
spectacles que Blanche ou l’oubli. C’est prolifération d’oublis que La Société 
du Spectacle. Un peu plus loin dans ce roman qui anticipe la critique de Mai 
68, Aragon poursuit la vision des feux de son époque en écho à ceux du 
siècle précédent. « Demeurent des reflets de la Révolution de 1848, dans le 
Front Populaire, et en général une sorte de résonance, d’un siècle sur l’autre, 
dans les souffrances des êtres humains, en tant que pièces de cette 
machinerie qui ne se laisse pas réduire à des schémas superposables sous le 
Second Empire et la Cinquième République. La science a encore fort à faire, 
avant de pouvoir intégrer dans ses classifications l’aventure humaine. Ce qui, 
dans ce domaine, lui échappe encore, porte le nom de roman. » Mais suis-je 
encore vivant ? Je cherche des yeux dans un autre monde la table où 
Hector, Louis et Elsa ont accueilli Mother… 
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« Ah ça ! l’horloge de la vie s’est arrêtée tout à l’heure. Je ne suis plus au 
monde », s’exclame Rimbaud dans sa Saison en enfer. Mother n’a-t-elle pas 
aussi rejoint la Mother d’Arthur, dont les derniers mots furent Kerim Allah ? 
Ce qui se joue par ton écriture, nous dit-elle, c’est une en-soi-se-mouvant-
vie-de-la-mort – dont le sens absolument s’oppose à celui de la même 
expression pour désigner le marché capitaliste se déployant sous les yeux 
de Hegel : « ein sich in sich bewegendes Leben des Toten »… 
Je me permets de l’apostropher vigoureusement, comme au bon vieux 
temps. Selon toi, la Mère, dans l’hypothèse où il n’y aurait eu ni Mai 68, ni 
Napoléon IV treize ans plus tard, ni le génocide rwandais par lui planifié 
treize ans plus tard, ni Napoléon V toujours treize ans plus tard, et encore 
moins de Napoléon V bis assassinant Jaurès devant la Knesset, Madame 
Taubira ferait-elle partie de l’équipe gouvernementale présidée par M. de 
Villepin ? Je le crois, me répond-elle, et ne vois pas plus belle illustration de 
la nature contradictoire des réalités terrestres… 
Cette invention de rapports inouïs entre les êtres qu’autorise l’écriture, 
Mother en offre ici la preuve. Ce trouvère que fut mon grand-père grec et 
qu’est devenue la Mère a trouvé l’issue du labyrinthe. Sur les ailes de l’âme 
voyagent papillons des abîmes et perles astrales de l’Œil imaginal. Pouvais-
tu croire, maman, qu’avant de les dire en français j’aurais à prononcer ces 
mots en arabe : Oummi mat ? Mais n’était-ce pas vœu de Shahrazad ? La 
mort est moins sinistre sorcière que gracieuse fée. Son élixir de vie, 
l’alambic des Atlantes nous le distille… 
Dans le sanglot des étoiles palpite un chant de liturgie profane, et sous mes 
broussailles au fond de la nuit j’entends le souffle de la Voie lactée qui 
allaite en moi comme le temps. Premier plongeon dans la mer après la mort 
d’une mère. C’est elle qui conclura ce séminaire s’étant rêvé l’abécédaire et 
le syllabaire de la Sphère. Aidée du doigt de Shahrazad elle écrit dans le ciel 
en lettres arabes et alphabet latin : 
 

« vue sur la brume des ruines atlantiques » 
ATALLA ALA TAL AL ATLAL AL ATLASI 

 آطَلَّ عَلى طَلّ الأطلال الأطْلسَي
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