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VOIX DE SANKELE 
 

 

Voici quatre lustres, à la courbe du fleuve, parlait le 
Sang de l'Arbre Noir.  
 
Qu'est devenu ce pur génie de la brousse africaine ? 
 
Même si les officiels de la littérature belge, affublés 
ou non de masques "sauvages", s'obstinent à 
occulter les six chants produits par la sirène du 
Congo dans l'introuvable roman MAMIWATA, 
garantie d'éternité vaut ce rappel, après vingt ans 
de clandestinité, de l'"étude intellectuelle" de ce 
"danseur traditionnel" n'ayant pas craint de se 
proclamer "nouvelle idole de l'éducation pour la 
francophonie", que demeure à jamais Sankele... 

 

 

 

 

 

 

 

Notes de White Star 

(Vendredi saint, Samedi saint) 

 

 

Dans mon cauchemar de cette nuit-là, à l’hôtel Wagénia, Laure 

lavait des calices et des ciboires qu’elle rangeait dans le tabernacle de la 

sacristie familiale. Elle avait son corsaire bariolé de couleurs tendres, et 

portait un tee-shirt noir qui lui dénudait les épaules. Toi-même, 

entièrement nu, arborais un masque représentant ton propre visage et, 

voulant lui mordre la nuque de tes lèvres factices, constatas que son 

abondante chevelure blonde était étonnamment lisse et virait aux teintes 

acajou. 
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Irritée par ton manège, elle posa la main sur ton masque qui 

disparut, laissant place à une gueule de crocodile dont elle lécha 

longuement chaque dent avant d’y enfouir la tête et de s’engloutir 

presqu’entière, sa queue de sirène seule frétillant encore au-dehors 

comme des pattes de grenouille hors du bec d’une poule blanche, 

lorsqu’une baïonnette géante te trancha la gorge pour jeter Laure dans 

le fleuve, et le bruit de l’eau se mettant à couler dans la salle de bain 

dont la fenêtre laissait passer les moustiques te réveilla dans un cri. 

Elles se sont enfin tues, les musiques congolaises du bar 

entrecoupées d’Ave Maria de la chanteuse Stella. Les oiseaux chantent 

malgré le ciel encore noir, des pas résonnent, les portes claquent dans le 

couloir de cet hôtel infâme, le plus beau de l’ancienne Stan, celui qui 

appartenait à Jesus Evangelista. 

Tu avais juré de ne pas t’assoupir. Il va falloir affronter le vrai 

cauchemar. Le rendez-vous à l’état-major militaire est fixé à huit 

heures. Combien de temps attendre encore ? Toute la nuit ne fut qu’un 

hurlement de silence après les événements de la soirée. Très tard, les 

rythmes et les sons t’avaient aidé à ne pas dormir. L’enchantement de 

retrouver ta ville natale pouvait-il ne pas se transformer en chant 

funèbre ? À quoi bon vivre encore, si le séide à face de phacochère, 

costume de luxe et pompes à vingt mille balles, n’accepte pas de te 

rendre le bloc à dessins qu’il a fourré hier soir dans son attaché-case. 

Mais pourquoi, pourquoi ? 

Après la messe, et la manifestation silencieuse, et le coup de feu, il 

valait mieux oublier, n’est-ce pas ? De préférence devant une Primus 

glacée, un bon repas. C’est maintenant que tu songes à Charlemagne. 

Où l’ont-ils emmené ? Une grande partie de la nuit tu as attendu son 

retour, penché à la fenêtre, guettant les ombres de l’ancienne avenue 

Lippens bordée de palmiers qui portent encore les impacts des 

fusillades de 64. 

C’est là que, depuis la terrasse du Wagénia, tu l’as vu disparaître 

aux mains des deux hiboux en civil, comme, jadis, il s’était fait 

embarquer par la Force Publique pour avoir osé pénétrer dans la 

boulangerie réservée aux seuls Blancs. Et Laure et les deux filles, 

auxquelles tu avais dit d’attendre hier ton coup de fil ! Plusieurs 

tentatives à la Poste sans succès, malgré les affirmations du directeur. 

Son enjouement amusé. Pays coupé du monde. Terra incognita. Et 

Virgil Negrangelu qui t’avait assuré avant ton départ de boire un verre à 

ta santé, ce jour de la Crucifixion. 

Tout le centre ville était plongé dans une pénombre, où les néons 

rouges de l’hôtel luisaient  comme l’enseigne d’un bouge. Charlemagne 

te l’avait pourtant signalée, garée sur le trottoir du coin,
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la Pontiac bleu ciel du phacochère. Mais il fallait oublier le coup de feu, 

les yeux de gosse du soldat, le regard d’ancêtre du petit bâtard caché 

derrière le mur de la Procure. 

Primus glacée et poulet frites. Beaucoup de sombe, s’il vous plaît, 

et triple dose de pili-pili. À l’intérieur ou sur la terrasse ?, demandent 

les yeux las de la fille au visage déjà mangé par le microbe. Derrière 

son dos j’inspecte les murs sépulcraux des anciennes cuisines de Jesus 

Evangelista, où pendaient jadis à des crocs d’énormes sangliers des 

Ardennes dont les boys faisaient frétiller les poils avec des journaux 

enflammés. Une odeur mêlée de chips, de bière, de coca, de tous les 

relents de cette cuisine te précède depuis dans chaque restaurant 

d’Europe où tu mets les pieds. Partout ce sont des souvenirs qui vous 

attendent, qui organisent à votre insu la trame des rêves encore à faire. 

Une voix s’élève sur la terrasse. Aiguë, elle tente de couvrir celle 

de la chanteuse Stella. Assise à califourchon sur un petit muret, une 

forme humaine en guenilles lance des imprécations aux rares 

consommateurs assez fortunés pour prendre le repas du soir. Tu écoutes 

ces vociférations décousues, t’approches, proposes une bière que 

l’adolescent refuse avec véhémence :  

« Je ne peux pas manifester mon corps dans les bistrots. C’est 

interdit. Je ne manifesterai jamais mon corps dans les bistrots !... » 

Mais il sourit en apercevant Charlemagne, l’hostie toujours vissée à 

l’œil comme un monocle, et accepte de se laisser conduire à une table 

libre. Il ne prendra que de l’eau. Charlemagne ôte son monocle d’un 

geste cérémonieux. 

« Tout le monde ici connaît Sankele. Il dort dans la rue, les femmes 

du marché lui donnent à manger. Il vient de la brousse, mais il faut 

l’écouter parler... Regarde-le bien. C’est l’un de ces pillards et 

vagabonds armés qui sèment la terreur dans le pays. Les voilà, nos 

bandits, nos hors-la-loi contre lesquels votre Empire nous envoie ses 

porte-avions. » 

Un plat de poulet frites est bientôt posé au milieu de la table, avec 

la double ration de feuilles de manioc à l’huile de palme. Pour verser 

par-dessus la sauce au pili-pili, tu jettes au sol ton mégot de cigarillo, 

qui se retrouve aussitôt planté entre une double rangée de jeunes dents 

étincelantes. 

« Vous avez supporté les caprices de nos parents. Eux qui font la 

grève, ils n’ont pas encore grevé la vie, et ça se présente aujourd’hui à 

la veille pascale, ça c’est quelle rente de continuer nos études ? ... Il faut 

savoir comment nourrir l’Arbre Noir. Inonder avec les idées, c’est 

parfois une avancée intellectuelle... » 

Sankele s’interrompt pour tirer le mégot du cigare, avec un sourire
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de triomphe. Les amplis continuent de brailler. Aux tables voisines les 

dos se tassent, quelques visages réprobateurs se détournent. 

Charlemagne n’a pas ôté le feutre du poète portugais. Son collier de 

dents resplendit au milieu d’une poitrine luisante. Usant de grands 

gestes emphatiques, il découpe avec application le poulet dont des filets 

de sauce ensanglantent sa barbe. J’ai ouvert mon bloc à dessin pour 

tenter de croquer les attitudes de Sankele, dont le flot verbal ne tarit pas. 

« Si on te dérange moralement, ça fait apparaître en tout cas un 

raisonnement intellectuel. Ça fait conduire à la justice de la conscience. 

Parfois, on peut se croiser les idées. En tout cas, c’est déjà un échec. 

Car c’est la conscience qui juge la victoire. Les questions monétaires, 

en tout cas, ça ne nous intéresse pas... » 

Charlemagne lui tend un morceau de poulet, qu’il refuse d’un 

geste : « J’ai peur du piment. Ça me brûle la langue. Ça ne peut pas 

correspondre à la conversation. J’ai peur de la cardiologie. Je perds la 

gérance de la nourriture pour que ce soit assumé par le danger du pili-

pili. » 

Il se lève d’un bond, va cracher sur la rue par-dessus le muret de la 

terrasse, et revient s’asseoir en souriant de toutes ses dents : 

« Quand je suis déjà troublé je suis en voyage. » 

Son visage a repris une expression d’extrême sérieux. Pour tout 

vêtement, il a sur le dos une pièce  de tissu déchirée en lambeaux dans 

laquelle, moins encore que chez Charlemagne, il est possible de 

reconnaître un ancien imperméable. Son vieux short décousu lui fait 

une sorte de jupe courte, et j’ai remarqué lorsqu’il s’est levé que son 

pénis dénudé, sans qu’il soit pour autant en érection, est retenu droit et 

dépasse la corde qui fait office de ceinture. 

« D’où vient ton nom de Sankele ?, demande Charlemagne. 

Raconte à White Star ton histoire... » 

À nouveau le sourire éclatant, aussitôt suivi d’un masque presque 

tragique, où le regard ne se voile jamais. Il boit une gorgée d’eau. 

« Il y a plus ou moins six mois, mais je suis sûr que je n’ai pas 

encore franchi six mois depuis novembre jusqu’à présent. C’est arrivé 

pendant la journée. C’est vers onze heures cinquante que je me suis 

réveillé de cette appellation. 

— Tu te rappelles quel jour ? » 

L’idiotie de ma question m’oblige à vider la bouteille. 

« C’était juste avant la fête des Morts. Mais cette nuit-là j’avais fait 

un rêve, et quand je me suis réveillé Sankele, tout le monde a voulu 

interpréter Sankele à la danse traditionnelle pour que je puisse prendre 

au moins un découragement de l’appellation, pour que j’abandonne
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l’identification, qui soit attribuée à une autre créature, à un autre 

indigène. Ils ont interprété Sankele comme un danseur traditionnel, 

mais Sankele n’a pas encore franchi son étude intellectuelle. La 

conscience m’a jugé d’accepter Sankele comme une nouvelle idole de 

l’éducation pour la francophonie, c’est ça l’essentiel... 

— Tu parlais d’un rêve ? » 

Sankele désigne les haut-parleurs d’où se déverse l’Ave Maria. 

« Il y avait cette chanteuse blanche qui dansait sur la ville. » 

Un rire fuse entre ses dents, qui le secoue de la tête aux pieds : 

« Puis j’ai vu la pirogue voler sur cette ville, et le tramway qui 

traversait le fleuve sur un grand pont. Mais ce rêve n’est pas la question 

de la conscience intellectuelle. La clé de la conscience est dans la danse 

de cette chanteuse. » 

Sankele s’interrompt, retourne cracher, prend dans ma boîte un 

autre cigarillo. 

« Personne n’a voulu m’habiter. Je me suis conjugué d’un au-revoir 

intellectuel, de ne plus en tout cas rendre visite à leurs habitations ou à 

leurs résidences, et puis jusqu’à présent je ne sais pas où je suis. JE 

SUIS SANKELE de la rue ! », hurle-t-il avant d’allumer le briquet dont 

la flamme paraît gigantesque. 

Ce n’est qu’après avoir aspiré une bouffée, qu’il consent à toucher 

au plat. Je lui prends des mains le cigarillo, constate que ma bouteille 

est vide et fais signe à la serveuse au regard affligé par le microbe 

d’apporter deux autres Primus bien glacées, pendant que toutes les 

tables se vident alentour. 

Avec des gestes impériaux, Charlemagne repose l’os qu’il vient de 

ronger, boit son verre d’un trait, s’essuie longuement la barbe et la 

moustache, et, les yeux mi-clos, jambes allongées, tout son poids 

renversé en arrière sur le dossier de chaise, d’une voix douce, interroge 

Sankele sur sa famille. 

Le visage de ce dernier rayonne comme celui d’un enfant. Il 

m’arrache le cylindre de tabac, en tête goulûment le bout, fait mine de 

cracher puis se ravise, et lance d’une voix de tête proche de la brisure, 

proche du pleur : 

« On craint le tabac à sa brûlure. Mais ça fertilise parfois la 

conscience. Je suis un forestier, je ne suis pas un fluvial. » 

La serveuse a des gestes tremblants pour déposer les bières. En se 

penchant, elle me glisse la recommandation de ne plus écouter les 

délires de ce fou. Nous sommes seuls sur la terrasse, et je lui conseille 

de baisser plutôt la tonalité des haut-parleurs qui nous cassent le crâne. 

C’est alors que, tournant la tête avant qu’elle s’esquive pour atténuer 

d’un sourire la sévérité de ma demande et la regardant hâter sa
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démarche nonchalante au rythme de la musique, sur un signe de 

Charlemagne, j’aperçois la Pontiac bleu ciel garée sur le trottoir de la 

prison. 

« La famille m’a succombé le pouvoir pour me réfugier à la 

délinquance intellectuelle. Il y a quatre mois et demi, parce que c’est en 

mai qu’il fera six mois. J’étais dans un garage abandonné. Ils m’ont 

ligoté et m’ont fait mal. Auparavant, ils m’ont appris une éducation 

indigène qui ne m’a pas intéressé. Quand je suis sorti de cette émotion, 

je me suis réfugié dans la délinquance de la rue. La famille, on ne sait 

pas c’est quelle combinaison, on ne sait pas c’est quel amour. Je les 

reconnais intellectuellement. Éducationnellement, ils ne sont pas pour 

moi. » 

Le volume de la musique a baissé. Sankele (quel âge peut-il avoir ? 

17 ans ? dix de plus ?) reporte le cigarillo à ses dents. Il m’est difficile 

de capter par le crayon les expressions changeantes de son regard, de 

traduire l’extrême jeunesse de ce visage que vient ombrer une barbiche 

crépue de vieillard. 

Il ouvre sur la table une farde de carton qu’il avait déposé  à côté de 

sa chaise, étale une liasse de feuilles recouvertes d’une écriture 

appliquée. 

« Respirer sur les écritures, ce n’est pas moindre. Ce n’est pas tout 

le monde qui tient le bic. Il faut fertiliser la mémoire pour manger les 

douceurs de la vie. » 

La serveuse est venue débarrasser. Il semble s’adresser à elle : 

« Moi je me prépare seul. Je ne mange pas une cuisine qui n’est pas de 

ma chimie personnelle. C’est moi-même qui complique ma vie. En tout 

cas, ça mouille dans la bouche... 

— Avec ça, le cigare ? 

— Non, pas avec ça. Je suis fertile. » 

Et, passant la langue entre ses dents, il fait gicler un peu de salive, 

avant de bondir à nouveau pour lancer son crachat dans la nuit de la rue 

vers la Pontiac bleu ciel. 

Il éparpille ses feuilles sur la table. 

« La condoléance intellectuelle, ça se transmet à travers les 

écritures. Si on veut nager à la plage terrestre, ça nous évoque le 

matériel, les communications, voire même les transports. Comme des 

rêves de pirogues et de tramways. Car on ne fréquente pas la 

géographie terrestre sans un moyen de communication pour ne pas 

perdre l’équilibre humanitaire. C’est pour cela qu’on est en état 

d’arrestation intellectuelle. C’est pour cela qu’on attend votre opération 

Principe Espérance. Mais la plage terrestre, c‘est la route. Si on veut 

fréquenter géographiquement la vie, il faut franchir la géographie. 

Comment peut-on se géographier sans une plage ? On ne tient pas un 
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esprit. On le tient dans les écritures. Une mémoire, un esprit, se 

maintiennent par l’écriture parce que ce sont des rédactions de la 

conscience. D’après moi. Terminé. » 

Son flot de paroles produit l’effet recherché. Il estompe comme un 

baume, un alcool, la brûlure du souvenir. Plusieurs siècles nous 

écoutons le silence, à peine perturbé par les rythmes qui battent en 

sourdine. L’image de Laure et des filles me traverse l’esprit. Dorment-

elles ? Avant que ne remonte à la surface la scène de la fusillade, 

Charlemagne fait entendre sa voix : 

« Pour moi, ce n’est pas terminé. Je suis Stanleyvillois, pas 

Boyomais. Et voici le fils des Blancs dont j’étais le boy, avant 

l’Indépendance. Il n’était plus jamais revenu, mais il reste 

Stanleyvillois. Tous les deux, vous êtes mes fils. Lui, il a été rappelé ici 

par sa grand-mère. que je connaissais bien. C’était une grande 

chanteuse. Et il l’a trouvée morte. On a fait son matanga sur le bord du 

fleuve, dans une pirogue. Rien n’est jamais terminé. Continue de nous 

raconter ta vie. » 

Sankele avait rangé ses feuilles dans la farde, découpée dans une 

boîte de carton d’emballage. Il sourit à pleine dents. 

« La vie Sankele. À sa naissance, il est garçon, célibataire, à 

l’intention d’approfondir ses études seulement. Sankele, c’est son appa-

rition. Mais il n’est pas sur scène. Il est encore en exil. Exil intellectuel. 

Il est encore au soin de l’arbre noir, son arbre de l’église noire. Comme 

je n’ai pas encore fréquenté la vie de l’amour, je me triche à l’éducation 

des garçons sains de la nature. L’arbre, je peux vous le dire en parabole 

ouverte, c’est mon corps personnel. Il n’a pas encore franchi la liberté 

de se manifester dans le marché de la vie. Chez nous, il n’y a pas 

d’enseignement. Je forge l’application de réveiller la conscience des 

intellectuels. C’est Sankele qui est sorti. Je me suis assourdi des autres 

appellations pour maintenir Sankele au propre. Jusqu’à présent, je n’ai 

pas encore lavé Sankele. Il est encore sec. Où est-il caché, le laboratoire 

international belge de l’éducation ? Nous, on ne peut pas se vendre, 

parce que nos connaissances ne sont pas encore élargies. Mais comment 

pourrions-nous être enrichis par l’éducation belge ? » 

Son regard bouleversant s’était planté dans le mien. La serveuse 

rôdait tout près, pour l’addition. Charlemagne ramassa sur la table les 

petits papiers blancs correspondant à chaque consommation. Quatre 

bières et une eau, un milliard cent. Huit cent millions pour le poulet 

frites. L’odeur des frangipaniers flottait dans l’air, et à nouveau mes 

yeux tombèrent sur la Pontiac dont le bleu céleste était rongé par 

l’ombre des hauts murs de l’ancienne prison désaffectée. Les Cent 

Mille Briques, comme on l’appelait à l’époque. 
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« C’est là que Lumumba fut enfermé, murmure Charlemagne. Il y a 

fait des miracles. C’était terrible ! C’est là que j’ai moi-même enfermé 

Jesus Evangelista... » 

Puis il reprend le compte des billets tirés de ma poche. Une 

impressionnante pile de makombosos froissés, souillés, l’effigie du 

Maréchal à peine visible. Je tends une liasse supplémentaire à Sankele, 

qui n’accepte qu’un billet sans valeur, éparpillant les autres sur la table. 

Je me suis levé, leur ai demandé de ne pas bouger, suis revenu avec 

un livre des éditions Mirage pris dans les bagages de ma chambre. 

Sankele parcourt avidement la page arrière de couverture, comme 

avant-hier, sur le fleuve, le Gouverneur. Puis il retourne le mince 

volume, lit tout haut le titre : Un jour les anges riront avec les diables. 

« Dans le bateau, j’en ai déjà donné un exemplaire au Gouverneur 

de la Province. Un sociologue. Avant mon départ, au téléphone, j’avais 

promis à l’auteur de ce livre, un vieil ami, que j’en déposerais un à 

chaque extrémité de l’échelle sociale dans ma ville natale. » 

Sankele range le livre dans sa farde en carton. 

« Je peux le garder ? C’est peut-être l’espérance de la question. On 

espérait une réponse réelle à propos de la documentation belge de 

l’éducation. Quand il y a l’abondance des idées, c’est parfois l’évapo-

ration des idées. De la mémoire, si tu veux. Comme si on assume 

l’entretien clandestin, à quel espoir doit-on s’affronter humainement ? Il 

faut qu’on puisse au moins se connaître là où il y a initiation en liberté. 

Moi, en tout cas, je n’ai pas encore vu le résumé intellectuel d’Arthur, 

quand il s’est transformé en Rimbaud. Quand j’ai vomi l’ange Sankele, 

on n’était pas deux. Il était seul, Sankele de la rue qui était fou et qui se 

cherche jusqu’à présent. Je ne me suis pas encore découvert en enquête 

intellectuelle. » 

Sankele avait ressorti l’ouvrage de sa farde. Il en parcourait à 

nouveau la page arrière, le feuilletait avec familiarité. 

« C’est à partir du courage qu’on loue, qu’on évoque la 

reconstruction de la nature et de la conscience. Nous, on ne peut plus 

construire. On a été précédés dans la construction. » 

Il lit une phrase à haute voix : 

« Oui, c’est tout à fait lisible, mais ce n’est pas explicable. » 

En lit une autre : 

« C’est tout à fait vrai. Le monde est habité par des humains qui 

n’ont plus rien d’humanité. C’est pour cela, nos retards de 

reconstruction. » 

Deux mains étrangères se sont posés sur la table. L’une, sur le livre, 

l’autre, sur mon bloc à dessin. Une sorte de fonctionnaire en cravate me 

regarde de ses yeux suppliants par dessus des lunettes à fines montures 

rectangulaires : 
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« Ce n’est pas bien ce que vous faites... Il ne faut pas écouter ce 

fou... Et pourquoi le prenez-vous en dessin ? Vraiment, ce personnage 

ne présente aucun intérêt pour vous... » 

Je repousse la main du type et, conservant un ton poli, lui signifie 

qu’il s’agit au contraire d’une conversation du plus haut intérêt. Peiné, 

il tente bien de répéter deux ou trois fois la même mise en garde avant 

de s’éclipser. 

« Maintenant, poursuit Sankele qui était resté plongé dans le livre, 

Lucifer prolonge les critiques pour investir la qualité de son œuvre. 

C’est tout à fait réel. Vraiment. Parce que, depuis 1968 jusqu’à présent, 

on ne savait pas ce qui faisait traîner le marché de cet ouvrage. Alors, 

on doit connaître Monsieur Lucifer. Il a parlé aux jeunes de quelles 

générations ? Quand Monsieur Lucifer a écrit, il ne s’est pas intéressé 

qu’il doit contacter d’autres lecteurs en tout cas. Il nous distribue son 

mémoire pour le disserter. Bon. » 

L’ombre du fonctionnaire aux yeux tristes est revenue se planter 

devant notre table. Sa voix plaintive réitère les mêmes 

recommandations amicales, auxquelles je coupe court en assurant que 

nous prenons encore un verre avant d’aller dormir. Il s’efface avec une 

expression de bonhomie. 

« On se revoit quand, Sankele ? 

— Pour toute invitation intellectuelle qui ne soit pas secondée par 

la violence, je suis libre comme le vent. 

— Tu as un endroit pour dormir ? 

— Dormir ? Je dois prendre sommeil dans l’immédiat, mais ce 

n’est pas encore évoqué. Je ne vais pas franchir le mensonge, je n’ai pas 

d’habitation. En tout cas, là où on est il n’y a pas de sécurité intellec-

tuelle. Ils prennent les usages écrits à l’insécurité analphabétique. » 

Toujours assis, il avait désigné d’un ample geste circulaire les 

ombres environnantes où avaient coutume de trouver le sommeil, dans 

quelque recoin, la foule des clochards et sans-abri de la ville. 

« On a peur d’habiter avec les autres à cause de la langue, continua-

t-il. À cause de la francophonie, je suis condamné à habiter seul. 

L’attaque fut rapide. Les coups de poings et de pieds du Phacochère 

et des deux hiboux en civil surgis du bar de l’hôtel ne se succédèrent 

pas plus de quelques secondes. Pour ma part je fus épargné. 

Charlemagne gisait à terre. Mon bloc à dessin dans l’attaché-case du 

Phacochère, qui chasse Sankele d’une bordée d’injures en swahili, sous 

les derniers accents de l’Ave Maria. 

Je n’ai pas vu revenir Charlemagne. La nuit l’accompagnait des 

mêmes yeux, escorté par les trois hiboux pour se perdre dans ses plis, 

qu’elle avait eus pour nous accueillir dans la Cathédrale, et border dans 
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son dernier lit de poussière, bercer le sommeil du petit bâtard écroulé 

hier soir dans son sang. 

Pour couvrir avec mansuétude les éclats de la fusillade et notre 

repas sur la terrasse du Wagénia, où ces mêmes yeux de la nuit qui ne 

s’est pas encore dissipée dirigent mes pas vers les locaux de l’État-

major militaire. 

J’ignore l’heure dans ces rues sombres et désertes où déjà chantent 

les oiseaux du matin. Prendre à droite l’ancienne avenue Kétélé 

jusqu’au bout. Le Phacochère m’a fixé rendez-vous à huit heures. 

Tourner au croisement de l’avenue Lothaire. 

LOTHAIRE ! 
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