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Confession de Nafissatou Diallo 
 
 

 
 

La mauvaise foi seule expliquerait que, soutenue par les puissants lobbies africains dont 
s'exerce le despotisme sur l'Amérique depuis l'élection d'un nègre à la magistrature suprême, 
je m'en tienne à nier le viol dont fut ma victime un homme connu pour investir sa libido dans 
l'exclusive défense du bien public. 
S'il fut soumis par ma faute à une suite ininterrompue d'humiliations ; si sa réputation fut 
bafouée sans le moindre scrupule moral et plus encore, s'il souffrit dans sa chair autant qu'au 
plus profond de son psychisme, sans bénéficier de ce baume consolateur qu'eût constitué la 
plus petite expression de remords dans la bouche de sa tortionnaire ;   plus encore, si le 
calvaire enduré par lui dans la chambre 2806 fut travesti en son contraire par l'un de ces 
simulacres dont usent les ennemis de l'Etat d'Israël quand ils déguisent en persécutés les 
fanatiques islamistes jouissant de sa sollicitude pour présenter l'Etat juif comme colonial et 
raciste, allant jusqu'à interdire l'hypothèse de faire observer quelle écrasante proportion de 
Palestiniens grouille au sommet des industries de la communication planétaire, toute 
affirmation de pareille évidence assurant son auteur d'être traîné devant les tribunaux pour 
complicité de génocide ;  il me plaît d'avouer ici quel vénal mobile motivait un tel amas de 
turpitudes : l'ambition d'une esclave de mater l'esprit des maîtres par une spéculation 
mystique, en forme de pièce de théâtre, qui serait jouée à la Comédie française. 
 

 
 

 
 

Acte 1 
 
 

" Par le sort de la naissance, 
L'un est roi, l'autre est berger ; 

Le hasard fit leur distance ; 
L'esprit seul peut tout changer. 
De vingt rois que l'on encense, 

Le trépas brise l'autel ; 
Et Voltaire est immortel... " 

 

 Beaumarchais, Le Mariage de Figaro 

 

 
 

Je suis née dans le rythme salé de l'océan : j'en suis restée le contraire d'une fille facile 
pour l'éternité. 
Des années-lumière séparent Manhattan de mon village natal de Tchakoulé ; ce grand 
écart n'empêche pas la Guinée d'être proche à mes yeux de Long Island, ultime signe de 
l'Atlantide au flanc de l'Amérique. 
Puisse ma confession recevoir la bénédiction d'Allah le Miséricordieux !  Sous le sceau de 
la vérité sera libellé ce message. Mais d'abord : qui suis-je ?  Personne, chez vous, ne 
semble s'être demandé pourquoi, parmi les collègues de l'hôtel Sofitel, j'étais connue sous 
le nom d'Ophelia. Fais donc un effort de mémoire. Car, dans l'essoreuse des informations, 
celles-ci s'oublient plus vite qu'un chien ne perd le souvenir des gouttes qui lui mouillaient 
le poil, une fois qu'il s'est ébroué sur le rivage d'où je m'adresse à toi. Même folle 
centrifugeuse, même force d'oubli. 
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Sept milliards d'humains sont supposés connaître mon existence, grâce à l'écran global. 
S'en trouvera-t-il un seul qui souhaitera connaître le fin mot d'un feuilleton de reality show 
déjà peut-être effacé des mémoires ?  Souviens-toi donc d'il y a près de six mois quand, 
pour la première fois, tu entendis parler de moi.  
Les journaux me désignèrent alors sous le sobriquet d'une héroïne shakespearienne.  
Vrai ou faux ?  
C'est seulement ensuite que fut révélée ma véritable identité, dont nul n'a vérifié le sens 
en langue arabe, où nâfis veut dire " précieux ", nâfsi " spirituel " ou " moral " et nâfissa " 
la plus haute valeur ". Quant à mon nom de famille : Diallo, il n'est que le pronom 
démonstratif à la troisième personne désignant le Très-Haut. 
 
Si mon surnom d'Ophelia fut oublié, n'est-ce pas qu'une domestique à peau noire en 
Amérique ne pouvait avoir aucun rapport avec l'art ?  
N'empêche : Qui sait ce qui peut arriver par l' autre bout du village ?  
Dans la capitale du village global, je me fais un plaisir d'appliquer ce proverbe de mon 
père. Oui, qui sait quel personnage de théâtre il pourrait me plaire d'incarner sur cette 
plage de Long Island... Je te laisse toute liberté d'interpréter mon message comme tu 
l'entendras, pour le rendre public selon les modalités que tu choisiras. Ma cause n'est pas 
seulement celle de la vérité : elle est celle de la vérité de la vérité ! 
 
Qui vive ?  La nuit lumineuse et sonore précipita ma fuite hors la Ville des Villes. Un éclat 
minéral découpe dans mon dos le contour des viole-ciel projetant sur la plage l'ombre 
d'immenses cavernes préhistoriques, peuplées de millions de singes connectés à Internet. 
Chaque habitant de la Grande Pomme croqué par son Apple. Sans quoi, comment les 
tribus des grottes au sous-sol accepteraient-elles que cent primates proches des nuages 
accaparent plus de peanuts que les cent millions des bas-fonds : les plus récentes 
recherches en primatologie ne viennent-elles pas de conclure à l'existence de 
marchandages calculés chez certains grands singes, dont ne se différencient donc pas 
essentiellement les voltigeurs bas-du-front de Wall Street ? 
 
Parmi 250 millions de sites, au milieu de 3.000 milliards de pages indexées sur la Toile, j'ai 
découvert ton Prologue à un théâtre de l'Atlantide. C'est donc à toi que je confie le soin de 
communiquer cette pièce qui pourrait avoir pour titre Fortune et infortune du comte 
Almaviva. Tu jugeras toi-même s'il convient de rappeler aux contemporains la trame du 
Mariage de Figaro. Ne suffit-il pas de relire le chef-d'oeuvre de Beaumarchais, avant de 
plonger dans Le Figaro de l'ignoble marché, pour saisir le renversement qui s'est opéré sur 
deux siècles ? 
 
Sous le silence forcé des étoiles, je m'avançais au-devant de la scène quand un écho 
lointain me rassura venu de l'horizon marin, qui battait au rythme des tambours de la côte 
africaine. Jusqu'à l'écume des vagues j'ai tiré sur le sable ce qui sera l'indispensable 
accessoire au décor d'une pièce ayant pour immense théâtre l'Atlantique. 
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VOIX off 
 
 

When Libya was granted its independance by United Nations on December 24, 1951, this 
country was described as one of the most backward nations of the world. The population was 

over 90 % illiterate, having no political knowhow. 
 

S'il est une ville qui peut être vue comme la plus méridionale de l'Europe et la plus 
septentrionale de l'Afrique, la plus orientale à l'Occident comme la plus occidentale 
d'Orient, c'est Agadir ; où passa son enfance le comte Almaviva. Tu penses bien que j'ai 
mené mon enquête, ayant vu que tu y avais planté les tréteaux de ton propre théâtre. J'ai 
découvert aussi que l'Atlas unit et sépare cette ville de Marrakech, où le comte Almaviva 
possède un palais voisin de celui du prophète Josué. La Nouvelle Philosophie, comme la 
Social-démocratie libérale, n'ont-elles pas été lancées sur le marché des impostures tout 
juste deux siècles après la pièce de Beaumarchais ? 
S'il était permis d'unir encore le réel à l'idéal de justice et de vérité, je pourrais dire des dix 
millions d'Africains promis à crever de faim demain, que l'argent pour se payer un pain ce 
matin fructifie dans les coffres-forts en Europe de ces milliardaires gadiris et marrakchis ; 
lesquels, dominant clergé médiatique et noblesse financière, ont tout pouvoir de se 
présenter comme les instruments d'une volonté divine. 
C'est le commerce triangulaire qui fit à mes ancêtres, par dizaines de millions, traverser 
l'Atlantique. 
Les miroirs fabriqués au Nord s'échangèrent alors contre nos chairs aptes à produire 
outre-océan le rhum et le coton nécessaires à la prospérité de votre continent. 
Triangulaire sera donc aussi le dispositif de ma mise en scène. Quoi de plus naturel qu'une 
francophone africaine, sur le rivage d'Amérique, monte une comédie française ? 
 

 

 

Didascalies 
 

 

Rien de plus interdit, pour un Occidental, que perception du réel et conception d'un idéal. 
Je te laisse le soin d'approfondir ailleurs le diagnostic de cette pathologie double, 
consubstantielle à une société qui agonise - toi qui voudras m'entendre et mettre en forme 
ce message envoyé comme une bouteille à la mer au-delà de l'horizon de mes songes. 
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Acte 2 
 

 

" Ô mon peuple tes guides t'égarent ! "  

 

Isaïe   I, 3 

 
 

"  Je fais le travail de Dieu. " 

 

 Lloyd Blankfein, PDG de Goldman-Sachs 

 

 

" Libère en toi la nature de l'oiseau ", me disait mon père qui était imâm au bled. Un 
monde comme celui de Tchakoulé, non desservi par le réseau du téléphone portable, 
peut-il encore être appelé réel ? 
Il avait coutume de me dire : " Notre cause est un secret dans un secret, le secret de 
quelque chose qui reste voilé, c'est un secret sur un secret qui est voilé par un secret ". 
Ou encore : " Notre cause est la vérité de la vérité de la vérité ". 
Je laisse mon regard planer à la surface de la mer qui s'avance, en sa parure du soleil 
levant. Par les calligraphies de l'aurore s'écrira ma confession. N'est-elle pas grandiose la 
faveur - offerte par Allah - de rêver que ces mots gravés dans le marbre des vagues 
s'envolent vers l'autre rive où tu les recueilleras ? 
 
Même si ce récit naît là où gicle le sang, meurt dans l'extase du cri. 
Car où est passé mon rire ?  Cette gaieté d'enfant qui ne m'avait jamais quittée ? 
La Chose a mis son corps sur mon corps, souillé mon parfum printanier de ses effluves 
simiesques. Pourtant je les aimais les babouins, les macaques, les chimpanzés de la 
source inaugurale. Mais les ploutopithèques se sont unis aux doxanthropes engendrant 
une race qui, comme l'écrivit le prophète Josué du comte Almaviva, n'est pas constituée 
de justiciables comme les autres. Où est l'homme de ménage qui récurera la crasse laissée 
par la Chose au fond de mon âme ? 
 
Livré sans amour, le sperme est une substance diabolique. Il n'a pour destination que 
l'égout : voilà ce que mon père aurait pensé de cette histoire, lui qui se disait le pèlerin 
d'une épopée mystique séculaire ayant eu ses racines en Orient. La confrérie soufie qui 
l'initia durant sa jeunesse à Paris lui confia la mission de résider à l'Occident de l'Afrique, 
pour y faire connaître l'Ange de la Révélation selon les doctrines d'Al Farabi et d'Ibn Arabi. 
N'enseignent-ils pas un voyage extatique à l'opposé du tout-à-l'égout de la culture 
contemporaine ? 
C'est justement dans un trou de sa ville que l'on prétend avoir trouvé Qadafi. Eh !  Le 
philosophe là qui parle tout le temps à la télé, celui qu'on appelle prophète Josué, c'est 
pas lui l'ami de la Chose ayant les traits du comte Almaviva ?  Sait-il au moins que le juif 
Maïmonide était un admirateur d'Ibn Senna, dit Avicenne ?  
Dans la salle d'eau qu'il m'a prise, eau lustrale évidemment. Filtrage, épuration, recyclage 
des semences usées. Non, le crachat ne fut pas avalé. Car j'ai toujours en moi la loi des 
ancêtres. Quand une femme était prise, elle appartenait à l'homme d'un amour surnaturel. 
Il devenait à tout jamais son Bien-Aimé... 
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J'ai marché longtemps seule sur la plage. Puis l'idée m'est venue. D'un claquement des 
doigts j'ai fait surgir le djinn de la Ville des Villes. Dès qu'il est apparu, je l'ai prié de 
combler mon désir. " Convoque les avocats du Bien-Aimé, je lui ai dit, qu'ils m'apportent 
sur le champ le lit de la chambre d'hôtel, en étant sûrs que le Bien-Aimé s'y trouve en 
plein sommeil. "  
Avec cette grâce des jnoun qui me surprend toujours, il s'est exécuté. Me voici donc sur le 
plateau de mon théâtre, à veiller sur les rêves du Grand Seigneur qui voulait jouir du droit 
de cuissage comme Almaviva, le personnage de Beaumarchais. Tout bas, je lui parle à 
l'oreille... 
 
N'est-ce pas, mon Bien-Aimé, que les plus hautes richesses mondiales ignorent la crise ? 
N'est-ce pas que les rémunérations flambent au sommet de la pyramide sociale ?  Chaque 
jour, des pics et des creux de chiffres pornographiques s'exhibent sans voile à la 
devanture des kiosques... N'est-ce pas qu'en bas de l'échelle une esclave en révolte contre 
l'outrage, dans le langage des managers, mérite le qualificatif d' " obscène " ?  
Dès le premier jour en usa le prophète Josué pour défendre, sur la scène des médias, son 
petit Almaviva... N'est-ce pas qu'ils appartiennent, l'un et l'autre, à ces deux millièmes de 
la population mondiale possédant la moitié des fortunes globales ?  N'est-ce pas que, par 
leurs voix, s'expriment donc les plus hautes prescriptions morales ?  N'était-il donc pas 
conforme au bon sens que l'égalité symbolique des citoyens fût prêchée, par ces gens-là, 
de préférence en Libye ?... Jusqu'à y diriger la croisade qu'on a vue... 
 

 
 

VOIX off 
 

 
The Great Man-Made River was a project to reverse the desertification of Africa. With irrigation 

plans, it intended to help the agricultural sector in other parts of Africa. This project was one of 
the victims of NATO's attacks on Libya. 

 

 

Mes yeux tournés vers l'Orient mystique aperçoivent Jérusalem. 
C'est en puisant son inspiration sur ces lieux saints que l'OTAN fait souffler sur le monde 
l'âme de l'Occident. Ses bombes intelligentes évangélisent les antres de Satan pour y 
substituer l'esprit de la raison marchande.  
Nul plus et mieux que Josué n'est son prophète, qui depuis les temps bibliques accomplit 
l'oeuvre de l'Eternel.  
Ce chef de guerre n'avait-il pas fait passer au peuple élu le Jourdain, pour occuper une 
terre promise par le Dieu des Armées ?  La Banque centrale de l'Au-delà serait mieux 
dire : " Depuis le désert et depuis ce Liban jusqu'au fleuve d'Euphrate et jusqu'à la grande 
mer vers le soleil couchant, tout cela sera votre territoire ", affirme le Livre de Josué dès 
son premier chapitre. N'était-il dès lors pas réducteur de limiter l'idée du Grand Israël à la 
frontière du Nil, si le sacré livre des comptes accorde pleine jouissance propriétaire à 
l'Hébreu de l'espace entier du Machrek et du Maghreb, jusqu'à l'Atlantique ?  C'est donc de 
la plus légitime façon que, sous les ordres de Josué, les enfants de Moïse conquirent, 
pillèrent et massacrèrent tout ce qui s'opposait à leur possession de la Terre promise 
(EXTERMINENT est le mot juste choisi par les scribes de l'Ecriture, ainsi que le rappelait 
mon père, qui était l'imâm du village). 
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Il est à remarquer que la tribu des Lévi fut la seule à laquelle Moïse n'avait pas donné de 
terres : car  " les sacrifices faits par le feu devant Yahvé, le Dieu d'Israël, sont son 
héritage " (Livre de Josué, III,XIII,14). 
C'est donc à un descendant des Lévi qu'il revenait de poursuivre l'oeuvre de Josué : tâche 
qu'il vient de remplir en enjoignant à l'Alliance atlantique de faire flotter l'étoile de Goliath 
sur le rivage des Syrtes. 
Si l'Océan du soleil couchant fut, selon le Livre de Josué, promis au peuple élu par décision 
divine, son autre rive elle-même - l'Amérique - ne doit-elle pas être comprise comme une 
extension de la Terre promise ? Il ne manque plus au tableau que l'Europe - extension de 
l'extension - pour comprendre que le commerce négrier fut une oeuvre inspirée par Yahvé, 
comme l'est par Allah mon projet de théâtre triangulaire. 
 

 
 

Didascalies 
 
 

Il me semble être assez bien placée pour le constater, seule face à l'océan (voulant moins 
individualiser la question que la représenter sur une scène infinie) : le droit du réel à être 
perçu n'est plus imprescriptible, relevant désormais davantage d'une tolérance 
conditionnelle et provisoire. 
Tel Nègre condamné à mort vient d'être exécuté, dont les bourreaux savent qu'il n'est pas 
coupable du crime prétexté ; le comte Almaviva vient d'être blanchi par un même appareil 
n'ignorant presque rien de l'agression dont je fus la victime. 
Ainsi la tolérance que l'on concède au réel d'exister peut-elle être suspendue selon le bon-
vouloir d'éléments aussi hasardeux que le caprice des douanes face à l'ancien contenu de 
la bouteille dans laquelle je t'envoie ce message. Du jour au lendemain, l'alcool qui s'y 
trouvait - toléré jusqu'alors - peut ne plus être l'objet d'une même complaisance. Le réel 
n'obtient droit de passage vers la zone mentale où son existence est acceptée, que s'il 
n'abuse pas du privilège qu'on lui fait. Par lui-même, il n'est rien. Validé par un jugement 
totalement arbitraire, il peut avoir présomption de réalité. N'est-ce pas précisément le 
scandaleux schéma qui prévalait au temps de l'Ancien Régime, contre lequel s'insurgèrent 
maints intellectuels au nombre desquels Beaumarchais ?  C'est ainsi que, de nos jours, le 
sort de milliards de crève-la-faim pèse moins, à la frontière des consciences occidentales, 
que celui du comte Almaviva. 
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Acte 3 
 

 
 

" Je veux parler de sa manie de nier ce qui est, 
et d'expliquer ce qui n'est pas. " 

 

E.A. Poe, Double assassinat dans la rue Morgue  

 

 

Je suis écrite par la nuit de New York, dont les feux traceront mon histoire à la surface de 
l'Atlantique. 
Ensorcelée par l'imminence d'une aube implacable, depuis la rive de Long Island, j'observe 
les ténèbres qui me séparent de la terre natale. Pendant plus de deux cents jours le ciel a 
tonné sur le Nord de l'Afrique. J'en ai le crâne autant broyé que par les bombardements 
de sons faisant office de musique dans les night-clubs de cette Golden Coast. La guerre 
des cerveaux peut-elle connaître des frontières ? 
 
Durant sa jeunesse à Paris, mon père connut Aimé Césaire, Kateb Yacine et Frantz Fanon. 
C'est lui qui m'a fait lire Les Damnés de la Terre, le Cahier de retour au pays natal ainsi 
que Nedjma. Je dédie cette pièce à leur mémoire, eux dont j'entends résonner jusqu'ici le 
rire solaire tel qu'en parlait mon père. Il ne pouvait pas s'empêcher de brandir au-dessus 
de sa tête une statuette en bronze offerte par son voisin de piaule à Montmartre, un 
artiste italien mort dans la misère qui s'appelait Giacometti. L'homme qui marche : c'était, 
aux yeux de mon père, le symbole même de l'Afrique. Il en faudrait planter une 
reproduction géante à l'un des angles de la scène. Un gigantesque bureau devrait trôner 
dans l'autre angle, pour figurer l'Europe. Mon père était capable de réciter par coeur le 
poème Les Assis de Rimbaud, qu'il voyait comme une métaphore de ce continent. De ce 
côté-ci suffit la statue de la Liberté : son premier authentique emploi ! 
 
Mon Bien-Aimé, je le regarde somnoler comme un enfant sur son lit que j'ai pris soin de 
faire convoyer par ses dévoués avocats, trop heureux de s'en tirer à si bon compte. Ma 
parole contre la sienne !  Cette femme a pris des libertés avec la vérité dans une autre 
affaire, donc rien de ce qu'elle dit ne peut être crédible, Monsieur le Procureur !  Tel fut 
l'argument pour faire de ma parole, au mieux, celle d'une comédienne prenant la Justice 
pour un théâtre où mettre en scène ses affabulations. Je les prends au mot. Oui, la justice 
et la vérité n'ont pas de plus belle scène que celle d'un théâtre !  A ceci près que j'élargis 
le mien à l'échelle de trois continents... 
 
Devant moi le tribunal. Il paraît que l'avocat Benjamin Brafman, dit Little Big Man, terreur 
des prétoires avec sa crinière argentée de vieux lion et son mètre 68, a lancé lors d'un 
procès : " Le Procureur veut vous convaincre, moi je veux avoir quinze centimètres de 
plus. C'est raté pour moi, mais aussi pour lui ! "... 
Dans ma comédie française, mon avocat lui répliquerait : " Vous mentez, Monsieur Little 
Big Man !  Avec votre orgueil démesuré, ce n'est pas quinze mais trente centimètres de 
plus dont vous rêvez. Voilà l'exacte vérité !  Or, si vous êtes obligé de mentir à propos de 
cette question d'importance assez secondaire, comment seriez-vous capable de dire la 
vérité s'il s'agit de l'essentiel ? " 
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L'écran d'un téléviseur s'allume sur la plage, à côté du tribunal. Toutes les têtes se 
tournent vers le ministre de la Guerre et son supérieur hiérarchique, le prophète Josué. 
Celui-ci harangue une batterie de micros : " Après dix mille frappes de missiles à plus d'un 
million d'euros l'unité, la plus puissante coalition militaire de tous les temps vient 
d'accomplir un exploit mémorable dans les annales de l'héroïsme : saigner un homme. 
Ainsi, tout l'espace entre Carthage et Le Caire s'ouvre-t-il aux bienfaits du marché 
occidental. Comme après l'exécution par nos soins, depuis cinquante ans, de tous les 
leaders africains défiant notre hégémonie, l'Alliance peut exulter. Des centaines de millions 
de misérables ne vivront plus sous la terreur d'un dictateur dont la politique obligeait les 
enfants à connaître l'école et les soins de santé, dont nos braves rebelles viennent de les 
libérer ! " 
 
Le ministre de la Guerre apparaît à l'écran : " Tant qu'on a une armée courageuse prête à 
tout en échange de téléphones portables et de kalachnikovs, et des intellectuels aux 
analyses claires, le monde est à nous ! " 
L'un comme l'autre arborent au revers l'Ordre de la Grande Gidouille, qui leur fut décerné 
par Napoléon V en même temps qu'à mon Bien-Aimé, dont je surveille le sommeil sur son 
lit peuplé de rêves érotiques. Mon Bien-Aimé ne dort pas, je l'entends suffoquer...Oh 
Moon...Almaviva... Comment pourrais-je comprendre le sens des mots bredouillés ?  Pas 
d'autre lune dans le ciel que celle murmurée par ses lèvres. Serait-ce que tu penses à moi, 
mon Bien-Aimé ?  Se pourrait-il que tu m'obliges à satisfaire ton voeu le plus inavouable : 
dire ce qui s'est réellement passé le samedi 14 mai, durant ces neufs minutes d'une 
fugitive éternité ? 
 
 

 

VOIX off 
 

 

Qadafi had a wealth redistribution project inside Libya. On February 18, 2011, U.S. Congress 
reported with a big faired the intention of Qadafi to institute a new program whereby oil 

revenues would be distributed to citizens via direct rules. 
 

 

Sa haute silhouette musclée s'encadrait dans la porte. Mèche au vent, regard de braise, il 
me salua sur le seuil avec un mélange d'élégance et de décontraction. L'un des hommes 
les plus influents de la planète pouvait-il faire mentir sa réputation de parfait gentleman ?  
Il poussa la galanterie jusqu'à baisser les yeux, feignant d'ignorer l'émoi suscité par un 
baisemain presque timide sur la jeune employée d'hôtel aux cheveux couverts d'un hijab. 
Cette excessive courtoisie n'était pas malséante, accompagnée d'un fin sourire où se 
devinait une ironie dirigée contre lui-même davantage que destinée à séduire cette 
inconnue portant seau et balais. Le charme n'en était que plus opérant. Sa manière de 
s'effacer avec humilité devant une domestique faisait naître chez celle-ci l'envie d'échanger 
quelques amicales banalités avec un client pas comme les autres, histoire de rompre un 
peu le train-train quotidien. Aussi loin des flatteries convenues que du cérémonial auquel il 
devait être habitué, je désigne une Bible et un Coran conventionnellement posés sur la 
table de nuit : 
" Vous les lisez ? " Il répond d'un geste évasif, le regard embrumé d'un soupçon de 
tristesse, comme si le poids des responsabilités internationales dévorait un temps qu'il eût 
volontiers consacré à de plus spirituelles obligations. C'était comme si toute sa personne 
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faisait mine d'oublier la différence de statut qui nous séparait, négligeant en outre le 
risque d'inopportune familiarité qu'une telle attitude pouvait encourager. 
Je ne crois pas me souvenir d'avoir jamais rencontré quiconque à qui la notion de " grand 
seigneur "  fût moins adaptée, quand l'altière noblesse émanant de lui rayonnait d'une 
source naturelle dont lui-même semblait ne pas soupçonner l'existence. Etourderie de 
midinette issue du plus humble milieu?  Je crus revoir en flash un numéro du magazine 
américain Newsweek de l'année dernière, où s'étalait en couverture son visage 
surplombant le gros titre : The Next One. Tant il paraissait déjà certain que Napoléon V, 
bientôt chassé de l'Elysée sous les huées des quatre cinquièmes de la population française 
contre lesquels s'était exercée la politique du quinquennat, ne pouvait être remplacé que 
par cet homme exceptionnel dont j'aurais l'honneur de rafraîchir la salle d'eaux. Quelque 
douleur subite l'eût-elle à cet instant couché sur le lit, lui faisant implorer un massage du 
dos, que je me fusse empressée d'exaucer son voeu avec fierté, tant était éloignée de sa 
personne toute idée de concupiscence. Aussi, rien de plus légitime que la question de 
simple bon sens répercutée depuis lors par les meilleurs experts en actualités : " Qui a fait 
des avances à qui ? " 
 
 

 

Didascalies 
 

 

Que le réel se montre discret et soumis, qu'il fasse profil bas : les autorités fermeront les 
yeux. C'est-à-dire qu'elles feront comme si le réel s'était réellement passé. Qu'il dérange et 
il ne passera pas, c'est-à-dire qu'on n'aura rien vu d'autre que la version d'un film 
conforme au fantasme psychotique accompagnant tout déni de réalité. Certes, il s'est bien 
passé quelque chose, mais exclusivement cela qui est révélé par le récit que j'en livre. 
C'est aussi bien l'interprétation faite par les nazis du massacre d'Oradour-sur-Glane, que 
celle des guerres actuelles au nom de la démocratie. L'unique alternative pour le réel est 
donc : soit on n'a rien vu soit on ferme les yeux. Seul a droit d'espace public une version 
fantasmée du réel correspondant au récit qu'on vient de lire. 
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Acte 4 
 

 

" Faut-il dire le pourquoi ? 

Les plus forts ont fait la loi... " 

 

Beaumarchais, Le Mariage de Figaro 

 

 

Le soleil vient à moi sur les lèvres de l'aube, dans une beauté si brutale que je 
m'agenouille - aux pieds du Bien-Aimé. Cette chose enrobée d'un prestige planétaire peut-
elle avoir conscience de la pitié dont j'ai fait preuve à son égard ?  Oui, la commisération 
seule empêcha ma douleur de se transformer en haine ! 
Mais le comble de la miséricorde fut pour moi de taire ce dont la divulgation pour lui aurait 
été la pire : que cette arrogance commune à tous les propriétaires du monde masque un 
complexe d'impuissance, dérivé de cette hantise de la mort inconnue chez nous, qu'en 
langage médical on nomme aphanisis. 
 
" Je veux que cette femme soit jugée et condamnée ", aurait prononcé l'honorable comte 
Almaviva devant les caméras qui chaque jour accueillent un nouveau prêche du vénérable 
prophète Josué. Si le public de la comédie française ordinaire a pu lui faire crédit d'une 
autorité supérieure, à lui qui était présenté comme le vainqueur de l'élection présidentielle 
avant même d'en être le candidat de l'un des partis, n'est-ce pas qu'une bestialisation de 
la société civile, où le ça des instincts prime désormais sur le surmoi dans la hiérarchie 
des valeurs, s'accompagne d'une domestication des esprits ?  D'où la répugnance pour 
toute lecture distanciée du réel, qui incombait jadis à l'intellectuel. Freud aimait raconter 
une anecdote résumant le déni de réalité : " Je ne vous ai pas emprunté de chaudron ; 
d'ailleurs, je vous l'ai rendu et il était déjà abîmé..." 
 
Je n'ai pas agressé cette femme. D'ailleurs, c'est elle qui m'a fait des avances ; la preuve, 
ces traces de griffes que j'ai sur le visage. Quant aux blessures au croupion qu'elle exhibe 
complaisamment à l'hôpital : êtes-vous assez naïfs pour croire qu'il ne s'agit pas d'une 
vulgaire mise en scène ?  Ces gens-là sont capables de tout pour faire du profit sur notre 
dos !  Et puis, tous mes amis vous le diront - Josué l'a écrit d'emblée : suis-je le genre 
d'homme à violer une femme de chambre ?  Franchement, vous rigolez !  Prétendez que 
je suis un homme des cavernes, tant que vous y êtes... Séducteur, peut-être ; violent, 
jamais. C'est question d'honneur !  Vous n'avez qu'à le demander à mon épouse... 
Contre l'imputation, par autrui, d'un fait que l'on refuse d'assumer, la dénégation du réel 
peut être si délirante qu'elle en vient, à force d'outrance, à une torsion de la conscience 
produisant un aveu involontaire. Puisqu'il est question de l'épouse du Bien-Aimé, et de 
torsion, n'affirmait-elle pas l'an dernier à la télévision : " Il faut être tordu pour croire que 
Dominique n'est pas de gauche " ? 
 
Peu importe qu'il n'y ait bruit, autour du Bien-Aimé, que d'associations de malfaiteurs ou 
de proxénétisme aggravé en bande organisée (ne sont-ce pas là des qualités banales, 
dont peut s'enorgueillir tout dirigeant d'importance mondiale ?), la représentation de son 
image publique en fera toujours un seigneur échappant à la loi commune. Chacun sait 
qu'un Noir pauvre, à sa place, aurait vu son avocat lui dire : " Mieux vaut plaider coupable 
que risquer vingt-cinq ans de prison ". Et il aurait accepté cinq ans à l'ombre... 
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Car, dans cette guignolade où Gendarme est effacé par Voleur, qui lui dérobe son 
uniforme en soudoyant Arlequin, criminel est par définition le gueux ne pouvant payer sa 
place au sein d'un public aveuglé par les projecteurs et sommé d'applaudir les 
marionnettes à son effigie. Qu'une figurine imprévue surgisse et tout le jeu d'ombres et de 
lumières prend un autre sens. Tel fut mon rôle dans cette pantomime orchestrée peut-être 
par mon père, qui de son vivant conservait quelques illusions sur les Pierrots de la social-
démocratie... 
Mais, prisonnier des préjugés de sa caste, victime d'une misère spirituelle inhérente à la 
richesse matérielle des parvenus, mon Bien-Aimé n'est tout simplement pas capable de 
concevoir un rapport humain qui ne soit fondé sur la rapacité prédatrice du maître face à 
l'esclave. C'est pourquoi j'avoue sans honte ici la pitié qu'il m'inspire. 
L'on peut donc à bon droit - tel Beaumarchais - prendre le parti du rire. Le principal 
ressort comique du Mariage de Figaro n'est-il pas dans la dénégation bouffonne, par le 
comte Almaviva, de ses manoeuvres évidentes pour suborner une servante qui se trouve 
être la promise de Figaro ?  Dans le renversement des rôles, par lequel un valet manifeste 
plus d'esprit que le Grand Seigneur, tient tout le génie subversif d'une pièce dont je 
m'inspirerai librement sur cette scène océanique. 
 
Mais s'il s'agit d'abord d'une comédie, je ne vois pas qui m'interdirait d'avoir aussi recours 
aux artifices de la tragédie. Pourquoi ne pourrais-je camper le personnage de Bérénice, 
princesse de Palestine, que des raisons obscures empêchent de convoler avec l'homme le 
plus puissant de Rome ?  Quelle femme ne rêve-t-elle pas de nouer avec un homme noble 
des noces telles qu'elle soit à jamais sa reine étrangère ?  Quel amoureux peut-il ne pas 
rêver de satisfaire un tel désir ? 
 
Deux mots s'échappent toujours de ses lèvres...Moon...Almaviva...  Comme si tu voulais 
me dire que je suis à jamais ta lune, ô mon Bien-Aimé !  Face à l'espace infini je te 
demande : Suis-je la lune dont les dieux ont mangé le coeur ?  Qui ramènera son coeur à 
la dépouille d'une lune abandonnée ? 
Mais à l'horizon répond le cri de l'aurore : Je suis l'Ange déchue de l'Orient ! 
 
 

 

VOIX off 
 

 

The Wealth Redistribution Project was viewed by U.S. Congress as a very serious threat for the 
U.S., the E.U., and a few corrupt Libyan officials. If successful it could have created political 

unrest amongst many populations around the world. 
 

 

Lorsque nos regards se sont électrocutés sur le seuil de la chambre, il se produisit un 
court-circuit.  
Je venais d'abaisser mon voile et il me reconnut. L'homme-à-femmes capta l'intensité d'un 
désir qu'il n'était pas armé pour combler. Son agression fut aveu d'impuissance. Imbu 
d'appartenir à la race élue (dont est illimité le crédit dans les affaires matérielles), il fut 
pris en flagrant délit de défaut de paiement... 
Je me suis dirigée vers les deux livres sacrés posés sur la table de nuit, et j'ai prononcé les 
mots fatidiques.  
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Il parut ne pas vouloir me croire : je lui tendis l'exemplaire du Coran. C'était bien de la 
quatrième sourate (intitulée " Les Femmes " !) qu'était tiré le verset 78, que j'avais eu 
l'occasion de lui proférer en deux fois... 
Son compte spirituel apparaissait clairement en négatif. Il était dans le rouge - et il vit 
rouge ! 
Mais comment aurait-il pu admettre un tel concours de circonstances ?... 
Dans la médina de Marrakech, les deux somptueux ryads jouxtent un non moins royal 
Palais des Mirages.  
Tout ce que l'intelligence parisienne fait briller sur la scène mondiale y tient sa cour. À 
l'occasion d'une fête grandiose donnée par le maître des lieux pour sceller le fameux Pacte 
de Marrakech, qui assurait d'un futur triomphe le camp des opprimés, le comte Almaviva, 
pâle et tremblant, se réfugia dans les bras de son futur ministre de la Propagande. " C'est 
épouvantable, il me semble qu'elle est encore là ! " ..."  De quoi s'agit-il ?" 
..." Tout-à-l'heure, sur la place Jamaâ al Fna. Je bouscule par hasard une diseuse de 
bonne aventure. Elle ôte alors son voile. Noir, le regard !" Son ami s'esclaffe : " Je 
voudrais bien savoir quelle femme ici n'a pas eu le bonheur d'être bousculée par le 
seigneur de cette ville !"  Le comte Almaviva l'implore : " Crois-moi, ce n'était pas 
n'importe quel regard. Je n'ai jamais vu çà. Elle a dit : " La mort vous atteindra partout !" 
Josué le rassure, mais le comte paniqué supplie : " Je ne reste pas dans cette ville. Viens, 
filons à Paris !"  L'amitié véritable a ses lois : tous deux filent en jet vers le Nord et 
d'autres palais, d'autres fêtes. À l'Elysée, pour l'occasion d'un discours sur l'urgence de 
gratifier par les bombes la Chine et la Russie de la démocratie, le comte Almaviva 
s'écroule à nouveau dans les bras du prophète Josué. 
" Mon vieux, tu ne me croiras pas, la femme..." " Quelle femme ?" " La voyante au 
masque de mort, celle de Marrakech !" " Elle t'a encore foutu les boules ?" " Je l'ai heurtée 
par hasard en arrivant, même voile, regard identique. Elle a ajouté : "  Même si vous vous 
trouvez dans des tours très fortifiées !"  Le futur ministre de la Propagande console à 
nouveau le prochain locataire des lieux : " Cela n'a rien de terrible, il y a des dingues 
islamistes partout depuis le 11 septembre."  ... " Tu ne comprends pas, je suis vraiment 
menacé. Accompagne-moi à jusqu'à New York !  On embarque avec nous quelques putes, 
le ministre de l'Intérieur et le directeur du Renseignement. Demain, nous bouffons des 
truffes à mille dollars au Ma Bohème de Manhattan." ..." Ah non, mon vieux, c'est fini, j'en 
ai marre de tes lubies. Prends mon jet et vas-y seul avec tes putes et tes flics !" 
Le lendemain, c'est au prophète Josué que j'apparais sur le boulevard Saint-Germain. Tout 
de suite, il semble me reconnaître. "  Pourquoi effrayer ainsi mon ami ?" ..."  Rassurez-le, 
je m'en vais à New York !" 
Ainsi s'explique la démence qui s'empara du comte Almaviva quand je baissai mon voile et 
lui révélai pour la troisième fois mon visage. Il fut saisi d'une crise de delirium lorsque je 
lui rappelai le verset 78 de la Sourate ayant pour titre Les Femmes : " La Mort les 
atteindra où qu'ils soient, même dans des tours bien fortifiées ! " En un instant, perdant 
toute assurance, le comte Almaviva voulut se refaire une fortune en investissant dans ces 
produits dérivés qui couvrent le défaut de paiement. Ce fut une erreur fatale (celle de 
miser en quelque sorte sur le Credit Default Swap, en poussant jusqu'à la folie le bluff 
sans rien dans son jeu), que commit ce petit  looser gris et bedonnant, à la queue 
pendouillante, quand il crut pouvoir s'approcher de Nafissatou.  
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Didascalies 

 
 

Ne dirait-on pas que, dans le monde occidental, un arrêt de perception du réel met les 
consciences à l'abri de tout spectacle indésirable ?  Quant au réel, s'il insiste, il pourra 
toujours aller se faire voir ailleurs. Exactement ce que m'ont signifié le juge et les avocats 
du comte Almaviva, tirant sans doute argument du fait que toute l'affaire avait été déjà 
suffisamment exhibée sur la place publique. 
Mais l'obscénité médiatique peut-elle servir à valider le fait que le réel aurait épuisé ses 
droits ? 
L'on vous inflige un dommage : vous exigez réparation. L'on monte alors un show autour 
de votre plainte, et ce sur quoi elle se fonde (qui est réel) en perdrait par là-même toute 
réalité, qui s'est en quelque sorte vidée, transférée - transfusée - dans l'image de qui 
commit le dommage, détentrice exclusive de cette réalité ?  Tout se passe comme si le 
réel gênait ceux qui ont intérêt à s'en affranchir. On s'en débarrasse par une manoeuvre 
du regard qui ne dit ni oui ni non à la chose perçue, qui ne l'admet ni ne l'expulse : qui lui 
dit à la fois oui et non - le doute cautionnant la présomption d'innocence de celui qui tint 
en haleine la France entière au cours d'une soirée télévisée, faisant exploser les records de 
l'audimat, en disant p'têt ben qu'oui p'têt ben qu'non. 
Dans le même temps, sauf pour quelques féministes ringardes parce que mal baisées, le 
message subliminal est passé : dire non veut dire oui dans la bouche d'une esclave, si 
tous les oui des maîtres signifient non. 
En cette brume du oui et non suffoque une civilisation. 
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Acte 5 

 

 

" I was damned if I did, and damned if I didn't. " 

 

 Piroska Nagy, Fonctionnaire au FMI  
 
 

Je suis les montagnes et l'océan, je suis la source et le rivage, et je suis aussi les nuages 
pour suffoquer des 30 milliards de tonnes de CO2 chaque année crachées par leur frénésie 
démente. À ce jeu dit win-win tout le monde sera vaincu, même si les règles officielles en 
sont : pile je gagne, face tu perds. 
Que toute détresse recule et disparaisse !  Me voici, tourbillon de désirs tournant autour 
du Bien-Aimé, afin que de nouveau tout s'illumine. Rien de tel que les feux de la rampe 
lancés par l'écume des vagues et le projecteur du soleil à l'horizon pour m'envahir de cette 
excitation qui saisit l'actrice en scène... 
 
Comme tu m'attendris quand tu fredonnes cette chanson laissant penser que je suis ta 
lune, ô Bien-Aimé ! 
Il me réjouit qu'au même moment un Théâtre du Soleil  traverse l'Atlantique en direction 
de l'Amérique du Sud puis de New York, porteuse d'une pièce intitulée Les Naufragés du 
fol espoir. Comme tu l'auras compris, cette représentation que je donne tout entière 
consiste en didascalies pour un projet d'ampleur démesurée, qui ne devrait pas négliger 
d'offrir une perception sensible de la rotation terrestre : deux mille kilomètres parcourus à 
chaque heure de spectacle. Comme bon te semblera tu disposeras les différentes scènes 
au gré de ta fantaisie, le plateau devant par convention représenter l'océan. Libre à toi d'y 
poser une flottille d'embarcations figurant le Palais des Mirages à Marrakech, l'Elysée à 
Paris, la chambre du Sofitel à New York, Jérusalem et la Terre Promise pouvant aussi bien 
se trouver au milieu de l'Atlantique... 
 
L'essentiel n'est-il pas que ce théâtre produise une élucidation ? 
Feindre de croire le comte Almaviva comme le prophète Josué correspond à un suicide 
intellectuel et spirituel. De même qu'il faudrait le génie de Shakespeare pour tenter 
d'esquisser le portrait d'un homme comme Qadafi, celui de Bertolt Brecht serait nécessaire 
pour peindre le ridicule d'un moderne bourgeois bouffi de certitude en sa prétendue 
noblesse, comme il le fit en redessinant le Don Juan de Molière, tout aristocratique 
prestige aboli sous les traits d'un noceur parasitaire du plus vulgaire acabit. 
Dans les deux cas, le théâtre seul serait capable d'élucider publiquement une imposture 
historique, donnant à voir l'ensemble des rapports - occultés par une omniprésente 
pseudoscopie - qui sous-tendent ce que le show met en lumière. 
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VOIX off 

 
 

Amongst the Libyan officials who viewed this project with horror was Mahmoud Jibril. He 
would become the head of the People's Committee, to impose neo-liberal economic reforms, 

opening the doors for privatization and poverty in Libya. 
 

Voici le monde brutalement transformé sous nos yeux. Jusqu'à il y a peu, l'inversion 
pyramidale opérée depuis quarante ans se caractérisait par une distorsion toujours 
croissante entre les discours officiels et l'ensemble de la réalité qu'ils étaient censés 
représenter, sans qu'un tel écart n'en vienne encore à valoir symptôme d'absolue 
démence. Le grand banditisme avait certes pris le gouvernail, mais il est des paquebots 
aux mains de la mafia qui n'en mènent pas moins leurs traversées sans trop d'encombres 
pour les passagers. 
La séquence récente inaugure une ère prometteuse quant aux relations du crime et de la 
folie.  
C'est que tueries, pillages, fraudes, escroqueries, vols, agiotages, prévarications en tout 
genre organisés par la compagnie de navigation s'accompagnèrent, pour la recherche du 
profit maximal, de telles coupes sombres dans le budget du personnel formant l'équipage, 
qu'il en résulta de graves avaries dans la salle des machines, jusqu'à menacer le navire de 
naufrage. 
Les responsables du sinistre, ayant falsifié du tout au tout les conditions du voyage en 
regard du contrat tacite passé avec la clientèle, ne risquaient-ils pas d'être démasqués par 
leurs dupes, lesquelles auraient pu mettre aux fers à fond de cale officiers et capitaines 
félons ?  Ceux-ci, d'ailleurs, ne sont-ils pas les premiers à soutenir toute mutinerie se 
produisant sur une flotte rivale ?  Ce dont nous avons eu l'expérience passe 
l'entendement. Jouant d'un chantage défiant toute raison, laissant entendre qu'il n'était 
d'autre espoir de salut que sous leur protection - tant sauvegarder la confiance en leur 
compagnie demeurait une indispensable condition de survie pour tous - nous vîmes 
d'authentiques pirates, aux ordres de ces forbans, rançonner de force les passagers de 
toute catégorie (à l'exception des premières classes), sous le prétexte qu'il s'agissait du 
seul moyen d'assainir la situation ! 
Leurs arguments ?  Nos mécanismes de contrôle n'ont pas suffi, ou furent mal appliqués : 
c'est donc à vous de casquer, sous peine de compromettre une bonne remise en marche 
des machines ! 
Un si vertigineux saut du diable mental a naturellement des conséquences dommageables, 
davantage encore que sur les portefeuilles, au plus profond de leurs organisations 
psychiques, chez les infortunés se trouvant pris au piège - et sans que quiconque d'autre 
ne semble s'en aviser qu'un éventuel passager clandestin. 
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Didascalies 

 

 

Pareille manière d'en finir avec le réel ressemble à son acceptation passive, bien que non 
effective. Une photo non révélée, dont on n'exige pas davantage que de subsister à l'état 
de négatif. Nul ne refuse de voir que cette année dix millions d'enfants doivent mourir en 
bas âge par la logique d'un système économique. Cette Shoah se planifie dans les milieux 
mêmes faisant profession d'entretenir le souvenir d'autres holocaustes. Or nul ne nie la 
réalité de la famine montrée sur l'écran du téléviseur à l'heure du repas familial, après les 
images où l'on a vu le comte Almaviva se régaler d'un plat de truffes à mille dollars dans 
son bistrot préféré de Manhattan, et toujours être présenté comme un garant de la 
justice, malgré quelques funestes penchants personnels. 
Car la complaisance pour le réel a ses limites : elle s'arrête au seuil où cette perception 
deviendrait cognition. Faisons comme si l'on n'avait rien vu !  Faut-il s'étonner si pareil 
schéma se complète symétriquement par son inversion dans les affaires privées 
concernant des personnages publics, où tout le monde a toujours tout vu !  Dans l'un et 
l'autre cas, la mise hors jeu du réel signifie le refus de son accréditation dans un ordre 
supérieur : celui des choses promues à l'étage où ce sont désormais principalement les 
fantasmes qui accèdent au statut de pleine et entière dignitas. Plusieurs milliards d'êtres 
humains réels n'entrent pas dans cette catégorie, tels des mineurs d'âge ou des personnes 
à responsabilité limitée ne pouvant se comparer au club des propriétaires du monde. Anne 
Sinclair, Hillary Clinton, Marine Le Pen, Christine Lagarde ou Carla Bruni proférant l'une de 
leurs imbécillités coutumières jouissent d'une présomption de respectabilité a priori 
infiniment supérieure à toutes les créations potentielles de toutes les Nafissatou Diallo.  
Il n'est pas certain qu'échappe au sort de la poussière quoi que ce soit de leurs 
caquetages professionnels, destin de néant que nul ne peut garantir à la présente 
Confession. Comme la pyramide sociale bénéficie d'un éclairage augmentant à mesure que 
l'on approche du sommet, la maîtrise des projecteurs dicte peut-être les conditions d'accès 
au statut de réel, mais pour un temps qui tend vers le zéro. Ainsi, n'est avérée nulle part 
ailleurs que dans la dimension de l'immédiateté médiatique, la défaite historique de 
Qadafi. Sans doute son système politique, étendu à l'ensemble de l'Afrique, menaçait-il de 
sauver des vies humaines par centaines de millions, sans compter la dignité promise aux 
enfants, par un élémentaire droit d'accès à l'école et aux soins de santé. Certes, ce fait 
réel pesait moins que les images de quelques figurants déguisés en rebelles et arrosés de 
dollars venus du Qatar, ayant servi de prétextes au déploiement d'une politique de la 
canonnière new look. Mais qui peut dire ce qu'il en sera demain de la semence de Qadafi, 
qu'à tout prendre je préfère à celle d'un dirigeant du Fonds monétaire international ? 
Même si l'on habille le vieil impérialisme d'oripeaux révolutionnaires avec le même flegme 
que l'on fit un salvateur de l'Afrique du comte Almaviva.  
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Acte 6 

 

 

" Voici la bête à queue aiguë, 
qui passe les monts, qui brise armes et murs, 

voici celle qui infecte le monde ! 
(...) 

Sa face était celle d'un homme juste, 
tant elle avait l'apparence bénigne, 

et le reste du corps était d'un serpent..." 

  

Dante, L'Enfer, Chant XVII, 1-3 et 10-12 

 
 

Tel est le récit du vent et de la mer, ô scribe océanique ! 
Aujourd'hui, dit-on, les continents sont à un tournant de leur histoire. Au terme de 
l'exorbitante nuit, pipe de kif au bec, je lévite vers le septième ciel sur le cheval blanc 
nommé Bourak du Prophète pour me délivrer d'une souillure indélébile. Dans 365 fois 365 
ans, ma pipe de kif ne sera pas éteinte et, si rien ne subsistera du prophète Josué comme 
du comte Almaviva, quelques nuages de ma prière continueront de flotter entre l'Afrique, 
l'Europe et l'Amérique... 
Pour l'heure, il me semble avoir traversé le premier ciel sans reprendre souffle puis, de ciel 
en ciel, être montée vers ma propre blessure ouverte au coeur du soleil ! 
 
Prostituée céleste je suis devenue. Cette grâce ailée me rend invisible. Délestée de la 
moindre pesanteur, je danse dans un air surnaturel. Au-delà de la surface des eaux, je te 
vois accompagner quatre vaches dans un village de l'Atlas. Elles portent les noms arabes 
de l'espoir : Amal, Rajah, Mouna et Oumneya. Tu t'y régales d'un lait sûr qui était la 
boisson préférée de Muhammad. Mais par quelle sorcellerie partout les vaches réelles 
sont-elles aujourd'hui séparées de leur lait nourricier ?  Quel fétiche a-t-il pris le pouvoir 
entre les produits et leur usage ?  La productivité s'est décuplée au cours des dernières 
décennies : où est cette richesse, pour que l'on nous assure de la nécessité de travailler 
encore plus, pour toujours moins de jouissances ? 
 
La valeur d'échange est l'instance magique, la divinité surnaturelle qui, de moyen terme, 
est devenue la fin. L'ensemble des activités capitalistes ne fonctionne que pour cette 
ultime finalité : multiplication de la valeur d'échange. Le prophète Josué s'est fait le 
gardien de son temple, quand le comte Almaviva devait en être le roi. J'y ai mis le holà. 
Pourquoi s'étonner si ses anciens courtisans parlent dans la presse (Le Monde, 30-31 
octobre 2011) de m'édifier une statue, pour le service que je leur aurais rendu en faisant 
exploser leur héros avant de plus cuisants déboires ?  De nouvelles révélations sur ton 
compte seraient-elles à l'origine d'un tel revirement, ô mon Bien-Aimé ?  Jusqu'à il y a 
peu, comme un seul homme, tous formaient pourtant ta garde rapprochée. Nul expert ne 
mettait en doute l'excellence de ton aptitude à diriger la France aussi bien que le monde. 
Ton incontestable autorité ne découlait-elle pas de déclarations comme : " Le monde 
change très vite et on vit dans la mondialisation, qui a des avantages et des 
inconvénients, mais c'est la réalité, il faut en tenir compte ". Outre le fait qu'à présent te 
convient peut-être davantage le costume du Monsieur Jourdain de Molière (qu'est le 
comte Almaviva sinon un Bourgeois gentilhomme ignorant son futur courtelinesque ?), 
rassure-moi donc un peu : qu'entends tu au juste par " la réalité ", ô Bien-Aimé ?  



 20 

Je reviens au lait des vaches dans l'Atlas. La satisfaction des besoins matériels n'est-elle 
pas le premier degré d'un accomplissement spirituel que l'on peut assimiler à l'idéal ?  Ce 
sont à la fois les catégories du réel et de l'idéal qui se sont vues bannir d'un paysage 
mental où s'imposait l'équivalent général abstrait de l'argent. Ce moyen terme devenu la 
fin dicte une représentation de la réalité dont tu es loin de te douter qu'elle peut être 
pensée comme idéelle. Puisque tout le marché relève du show-businessisme - qui est la 
négation du véritable spectacle - mon théâtre aura pour ambition de prouver que, de 
n'importe quelle marchandise au personnage de directeur du Fonds monétaire 
international, l'ensemble des images assurant la domination du moyen terme qu'est 
l'argent sur le réel et l'idéal, mais aussi sur les produits concrets et leur usage, ne relève 
plus que de la zone psychique où s'élaborent les fantasmes. Si le sujet moderne souffre de 
névroses, le sujet postmoderne que tu incarnes, délesté de toute culpabilité (décomplexé 
à l'égard de l'argent) est un pervers psychotique parfaitement délirant parce que son 
cerveau n'évolue plus que dans ce brouillard qui a pris tout le pouvoir, celui d'un 
fétichisme où tout est faux, précisément parce qu'en sont exclus le réel et l'idéal. 
 
Croire le prophète Josué comme le comte Almaviva (dont l'existence entière appartient au 
domaine idéel), reviendrait à croire, par exemple, que l'axe Washington-Tel Aviv obéit à 
des préoccupations de justice et de vérité pour condamner l'entrée de la Palestine à 
l'Unesco. L'armée du Veau d'Or illustre jusqu'à la caricature le diagnostic établi par 
Theodor Adorno - véritable héritier des prophètes bibliques - au lendemain de la Seconde 
guerre mondiale : une forme dégradée de la rationalité envahit tous les aspects de la 
culture de masse et de la vie quotidienne : "ce qu'il y a de plus effectif à quoi les humains 
s'agrippent n'a plus aucune authenticité (...) La vraie vie ne vit plus..." 
 

 

VOIX off 
 
 

About six months before the conflict erupted in Libya, Mahmoud Jibril actually met with 
Bernard-Henri Lévy in Australia, to discuss forming a Transitional Council. When the war 

erupted, he went to Cairo for meeting again Bernard-Henri Lévy.  

 

Réelle est ma blessure autant que le cri de ces mouettes, ô Bien-Aimé ! 
La médiocrité, la vulgarité, l'imbécillité sont désormais les qualités exigées pour accéder à 
la visibilité des fausses réalités : celles où sept milliards d'humains croient connaître mon 
existence. Ma Confession pourrait-elle trouver, sur ce marché de la duplicité, un seul 
éditeur capable de lui assurer la publicité que connurent quelques pages récemment 
parues, à l'origine du mouvement des Indignés ? " United for a Global Change", clament-
ils de Tel-Aviv à Madrid en passant par le Zuccotti Park de New York, où fut lancé le 
mouvement Occupy Wall Street. Seraient-ils vraiment prêts à tout ce qu'impliquerait une 
révolution réelle ? 
Aux kiosques de Manhattan, s'affiche la photographie d'un Bill Gates manipulant le globe 
terrestre, sans conserver probablement le moindre souvenir du Dictateur de Charlie 
Chaplin. Parmi les protestataires de Wall Street, combien servent-ils inconsciemment la 
nouvelle tyrannie, fidèles des églises Apple et  Microsoft ?  
Les plus grandes fortunes de la planète ne se positionnent-elles pas pour en diriger le 
gouvernail politique, depuis que les plus hauts agents de la puissance publique ne font 
plus aveu que de bonne gouvernance ? 
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Voici que ces milliardaires philanthropes reçoivent le prix du Programme alimentaire 
mondial (PAM) pour leur engagement dans la lutte contre la faim !  Ce sont les mêmes qui 
viennent d'écraser sous les bombes le projet, révolutionnaire pour l'Afrique, de Qadafi. Les 
Indignés de Tel Aviv et de Wall Street s'en avisent-ils ?  Comme en Yougoslavie dix ans 
plus tôt, le but était de briser l'échine d'un Etat rebelle et de le remplacer par une 
dictature mafieuse aux ordres de la finance internationale. Comme au Kosovo, cette pègre 
gèrerait les flux du pétrole et de la chair humaine, de la drogue et des armes entre 
Maghreb et Machrek ainsi qu'entre le Sud et le Nord de la Méditerranée. La libéralisation 
mondiale de ces marchés, entreprise avec succès depuis la fin de l'Union soviétique - 
inséparable de l'économie financiarisée - rencontrait encore quelques obstacles dans une 
poignée de pays où l'autorité de l'Etat conservait une efficacité d'un autre âge. Il fallait 
remédier à cet archaïsme. C'est la raison de l'actuelle mise au pas de la Syrie. L'axe 
Washington - Tel Aviv, relayé par la triade européenne Londres-Paris-Rome, use d'une 
médecine de choc : à la mesure du caractère insoluble des crises du capitalisme, hormis la 
solution guerrière. 
Mon père a pleuré le dictateur Sékou-Touré. Pour lui, la voie communiste vers l'avenir 
n'était condamnable que du point de vue des intérêts de l'Occident. J'ose à peine avouer 
qu'il prônait un islam soviétique ! 
Ces paroles, prends-les comme le cri d'une mouette survolant ce théâtre liquide. Je 
m'adresse à toi, mon Bien-Aimé, comme au scribe qui note ce message depuis l'autre côté 
de l'Atlantique, attentif au coup d'oeil de la mouette sur la vaste toile de fond du décor. 
On y voit les images, démesurément agrandies à l'échelle de la ville, de Bill Gates et de 
Steve Job, d'Obama et de Lady Gaga, de BHL et de DSK, dominant une foule de crève-la-
faim. 
NOUS SOMMES LA SOCIETE CIVILE CONTRE L'ETAT !, clament-ils d'une même voix. 
Dans leur dos se déploie la première carte du monde - celle d'Anaximandre - où deux 
univers se font face de part et d'autre de la Méditerranée : l'Europe et la Libye. Sur cet 
écran géant, tandis que le ciel tonne, en gros plan se donne à voir l'image d'une bataille 
où se dépècent des chairs vives, où l'on s'abreuve de sang noir, où des monceaux de 
cadavres s'écroulent à genoux les os brisés, le crâne fracassé par l'assaut final sur la ville 
de Syrte. Aux dimensions d'un building, l'agonie de Qadafi. Sa dépouille dans la chambre 
froide pour les viandes, au souk de Misrata. " La dictature sanguinaire d'un tyran n'est 
plus", dit la Voix Off. J'ajoute : Qu'est-ce qu'une censure militaire sur la presse et l'édition, 
doublée d'une mainmise totale sur l'information, dans un régime autoritaire à parti unique, 
face au débat politique organisé dans des décors de jeu télévisé, avec un casting de 
sitcom familiale et des commentaires sportifs, où rires et applaudissements enregistrés ne 
servent qu'à conjurer cris et sanglots des spectateurs s'ils étaient conscients de la Shoah 
qui se joue? 
Ces propos seraient soulignés par la voix de Lotte Lenya, sur une musique de Kurt Weill. 
Car, aux tragi-comédies d'une politique sans grandeur d'âme à quoi manque l'humour, je 
me permettrai d'opposer ici le spectacle d'un opéra-bouffe mâtiné de Commedia dell'Arte, 
où le  Dreigroschenoper ne serait pas dédaigné. 
Manière de prouver au futur que le journal d'une femme de chambre africaine a retenu 
quelque chose du défunt esprit de l'Europe, ô mon Bien-Aimé ! 
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Didascalies 
 

 

J'ai résolu d'objectiver le cas d'Almaviva sous forme d'une monstration publique, tout en 
faisant passer mon propre rôle du registre de la tragédie à celui de la comédie. Voici donc 
un personnage dans le cerveau duquel en aucun cas le réel ne peut revenir, à la faveur 
d'un éventuel retour du refoulé, puisque ce réel est toujours sous ses yeux. Comme pour 
tous ses collègues, managers de l'humanité, la conduite folle d'un bolide sans freins ni 
phares au mépris des lois ne signifie pas un défaut de perception des feux rouges, mais 
induit une conclusion délirante selon laquelle, parce que les feux marquent l'interdit, c'est 
à eux de passer !  Dans leur démence psychotique, encore peuvent-ils hurler à tue-tête 
quelque song  rescapé du temps où ils se croyaient du parti des lendemains qui 
chantent... 
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Acte 7 

 

 

" Oh moon of Almaviva,  
We now must say good bye... " 

 

Bertolt Brecht, Alabama Song  

in Grandeur et décadence de la ville de Mahagonny 

 

 

" Or, messieurs, la co-omédie 

Que l'on juge en cè-et instant, 
Sauf erreur, nous pein-eint la vie 

Du bon peuple qui l'entend. 
Qu'on l'opprime, il peste, il crie ; 

Il s'agite en cent fa-açons ; 
Tout fini-it par des chansons... " 

 

Beaumarchais, Le Mariage de Figaro 

 
 

Abîme du ciel et des eaux, cadence de vague en vague, page d'écriture... 
Je me suis élevée de ciel en ciel, puis je suis redescendue purifiée pour me déposer 
comme une rosée. 
Cri en fin de nuit. Celui du Bien-Aimé. Que je console sur son divan. Pour qu'il retourne à 
sa chanson. 
Pousse-toi donc un peu sur ton waterbed !  Dans le ciel, as-tu vu le visage d'Ophelia, ton 
ange en dentelles ? 
Il existe un septième ciel dans la tradition de l'Islam. Ce qu'ignore l'Occident, pour lequel 
cette expression s'entoure d'un parfum licencieux n'évoquant la jouissance que de manière 
allusive, par le genre de sous-entendus égrillards dont hommes d'affaires et autres grands 
décideurs en goguette raffolent. Ainsi j'ai lu dans un journal français tiré d'une poubelle du 
Zuccotti Park, à deux pas de Wall Street, qu'un dénommé Dodo la Saumure, " Français 
joufflu de 62 ans, crâne lisse et yeux ridés ", ne fait plus guère le malin dans sa " maison 
close en face de l'hôtel de police ", ni dans son " Smoke Havana face à la caserne des 
pompiers ", depuis qu'il est emprisonné pour proxénétisme, de même que sa compagne 
Béa, tous deux " au coeur du dossier dit du Carlton, qui, avec ses parties fines et le nom 
de Dominique Strauss-Kahn en toile de fond, agite le milieu des notables politiques et des 
industriels dans le Nord de la France ". Ce couple sympathique n'était-il pas le fournisseur 
en chair fraîche des soirées parisiennes auxquelles participaient Béa et DSK ? 
 
Mais d'abord : quel rapport avec le comte Almaviva ?  Peut-être aucun, sinon le fait que la 
même page du journal évoque un coup de filet policier dans les bars de Marrakech, 
" capitale mondiale de la prostitution ", rendant hommage d'autre part à une jeune 
enseignante récemment immolée par le feu dans son collège pour cause de burn out, 
maladie devenue chronique dans une profession frappée plus que toute autre par les 
fléaux d'un néolibéralisme ne conduisant plus qu'assez rarement les héroïnes de l'école au 
septième ciel. Mon Bien-Aimé, comme si tu avais été capable de m'y conduire !  Mais Allah 
soit loué pour l'idée de cette pièce de théâtre qu'il a pu faire germer en moi telle une 
semence miraculeuse, dans la volupté de la langue ! 
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Un état de démence psychotique est donc désormais la norme pour ce qui sert de tête au 
capitalisme. Le berceau de la démocratie va-t-il confier son destin à la voix des urnes ? 
"Coup de théâtre dans la tragédie grecque !" 
Voyez-vous, c'est que les peuples sont incapables de comprendre la réalité, proclament 
leurs propriétaires. 
Dans le même temps, qui voudra croire que le revenu d'une taxe de 1 % sur les 
transactions financières équivaudrait presque au PIB mondial ?  Ne sont-ils pas farces, les 
bergers de l'humain troupeau ?  Oui, qui pourrait encore croire ce qui est pourtant la plus 
stricte réalité ?  Quel dramaturge outrepasserait-il celle-ci ? 
Il ne s'agit ici que d'une comédie française, ayant ambition d'élucider la réalité, ô mon 
Bien-Aimé ! 
 
Une comédie française pour laquelle, si l'on n'oublie pas le personnage de Tartuffe, ni telle 
Femme savante et Précieuse ridicule adepte des lumières d'Alain Minc, signataire avec 
Almaviva du Pacte de Marrakech et préfacière de Tony Blair, c'est tout Molière qui devrait 
être ici convoqué. Comment ne pas recourir au passé pour le génie satirique, si de nos 
jours les comiques troupiers préposés aux fonctions humoristiques n'ont que leur bêtise et 
leur ignorance comme armes spirituelles pour seconder l'extrême-droite et le ministère de 
l'Intérieur dans les mobilisations de leurs caricatures contre le grand rire des prophètes ! 
Toute une société, sans le savoir, vire de la névrose à la psychose parce qu'au déni de réel 
elle ajoute le déni d'idéal... Croyant insulter Muhammad par quelques petits mickeys 
imbéciles, ils détruisent les vestiges de leur propre culture en ruine : aucun d'entre eux ne 
peut savoir que La Divine Comédie s'inspire du voyage décrit dans le Coran. 
Qu'est d'autre la réalité qu'un processus en devenir, fruit de l'interaction de la praxis 
humaine et de sa théorie toujours plus complexe, ayant pour conséquence de modifier 
sans cesse par le champ toujours plus élargi de la culture ce qui sans ce processus 
demeurerait immuable ordre naturel, que nul ne serait là pour considérer comme réel ? 
Qu'est d'autre l'idéal que le pressentiment, consubstantiel à l'humanité, d'un ordre 
potentiel où les richesses nées de la nature et de la culture produiraient des jouissances 
infinies sous les lois de la justice et de la vérité ?  Sur ce continent d'Amérique, le grand 
poète Walt Whitman exprima de la plus haute voix cet idéal, envisageant la démocratie 
comme un processus, à peine entamé, dont la tâche du poète était de traduire l'essence 
épique. Depuis la Grèce antique, la démocratie ne postule-t-elle pas que la Cité se doit 
d'obéir à des normes édictées au terme d'un débat public, où chacun peut intervenir 
librement pour exprimer ses arguments ?  L'attribut du Logos, définissant tout citoyen 
comme " politikon zôon " – animal raisonnable - est l'outil décisif dont l'usage universel, 
rendu possible par une priorité politique accordée à la culture, autoriserait l'avènement 
d'une démocratie mondiale. 
 
Sans doute, les notions de justice et de vérité font-elles partie du vocabulaire privilégié du 
prophète Josué ; comme, il y a peu, le comte Almaviva déclarait encore : " Mes seules 
préoccupations sont de servir le bien public ". Mais l'esprit de responsabilité, le sens des 
valeurs partagées, la notion de bien commun, le souci d'un destin collectif, l'inquiétude 
quant à l'intérêt général ou l'appel à des principes universels : qui ne voit comment ces 
grands mots se fracassent contre la logique intrinsèque au capitalisme, que sa crise 
encore non analysée - sinon dans Le Capital de Karl Marx - poussera toujours plus à 
imposer une démocratie des bombes, par les bombes et pour les bombes ?  Au temps de 
Beaumarchais, ces idées nobles n'avaient-elles pas été brandies par la bourgeoisie pour 
jeter bas le féodalisme ?  Si l'humanité se caractérise par le fait de pleurer et d'enterrer 
ses morts, donc par la capacité d'exprimer un émoi collectif devant l'injustice quand elle 
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frappe à mort, tous les pseudographes et pseudologues aux gages d'un tel système, de 
quelque masque ou costume qu'ils se déguisent, ne peuvent plus être assimilés à des 
défenseurs de la bestialité que sous peine d'insulter gravement la gent animale. 
 
Depuis le septième ciel, j’implore le pardon très miséricordieux de ceux qu'épouvantera 
ma parole, car leur septième étage intellectuel et spirituel a été condamné, de même que 
le sixième, voire même le cinquième et le quatrième, les plus hauts messages de 
l'Occident ne s'écoulant plus qu'à hauteur du troisième niveau de l'Atlas. 
 

 
 

VOIX off 

 

Mahmoud Jibril is now the prime minister of the Transitional Council of Libya. The opposition of 
Jibril to the United States of Africa's project is the reason he conspired against Qadafi. 

Supporter of the Arab dictators, he is a democrat, isn't 'it ? 
 

 

Toute humanité doit inventer des signes conciliant vie et mort, nuit et jour, idéal et réel. 
Prophétie, philosophie, poésie : parole sacrée, logos, mythe. 
Le théâtre est au coeur de ce dispositif, depuis l'acte fondateur d'Abraham et de Dionysos 
consistant à sacrifier un animal plutôt que de verser le sang humain. Les missiles à 
l'uranium appauvri largués sur l'Irak au cours de la dernière décennie produisant 
aujourd'hui leurs effets secondaires sous forme d'enfants naissant difformes et privés de 
certains organes, c'est au cours des prochaines années que le Nord de l'Afrique mesurera, 
dans toute son ampleur, l'acte de civilisation que fut ce largage de la démocratie par les 
bombes de l'OTAN. Ne se prépare-t-il pas une même libération de l'Iran grâce aux 
puissances atomiques de l'axe ?  Ainsi faut-il sans doute entendre le jovial message des 
chefs d'Israël, qu'inspire l'Ancien Testament, pour justifier leur futur massacre préventif. 
Ainsi l'Occident judéo-chrétien n'élève-t-il pas à une altitude inédite la signification 
symbolique du théâtre ? 
Car qu'est d'autre celui-ci qu'un simulacre ?  Or, la plus énorme des mascarades jamais 
conçues nous est fournie par les dirigeants du G20 feignant de s'interposer comme un 
bouclier protecteur entre les peuples et le péril qui les menace, quand ils sont le bras de 
ce glaive dirigé contre les peuples, ainsi que le fut celui d'Abraham soulevé sur la gorge de 
son fils Isaac. 
Mais l'Ange intervint alors, selon notre croyance que perpétue chaque année la fête sacrée 
du sacrifice. 
Les yeux grands ouverts face à l'aurore je comprends enfin ce que voulait dire mon père. 
L'aveuglement de l'Occident face à l'Orient relève d'un phénomène optique. Une source 
lumineuse trop intense pour une capacité de vision défaillante, préférant nier l'origine de 
son éblouissement pour se tourner plutôt vers son ombre vacillante. Je pourrais 
abandonner l'idée de ce spectacle et m'en retourner à New York. Mais qu'en penserait 
mon père ?  Je ne crois pas le trahir en imaginant qu'il aurait aimé voir interpréter cette 
Confession sur quelque scène prestigieuse, comme celle de la Comédie française. Mais 
avant cela, mon Bien-Aimé : les kiosques n'annoncent-ils pas ton anniversaire de vingt ans 
de mariage pour ce mois de novembre, au cours duquel nous fêtons l'Aïd al Kebir ?  
Pourquoi ne pas associer les deux événements ?  Je te propose d'offrir ce soir à ta sultane 
légitime un cadeau de pacha : la représentation de ma pièce dans vos jardins de 
Marrakech. 



 26 

Didascalies 
 

 

Cette pièce démontre que les juges ont bien fait d'acquitter le comte Almaviva, qui fut la 
dupe aliénée de cette histoire. Une dupe au sens le plus vaudevillesque du terme. Si la 
folie de certains personnages de théâtre résulte d'une scission mentale par laquelle ils 
perçoivent théoriquement leur infortune sans en tirer de conséquences pratiques, le cas 
du comte me paraît pire en ce qu'il agit pratiquement dans une direction, dont son 
système psychique est incapable de concevoir les conséquences théoriques.  
Aliénation mentale sans doute incurable... 
Car cet homme doit son statut social exceptionnel à de supposées facultés intellectuelles 
hors du commun. Quelque chose est donc malade en ce lieu du psychisme social où les 
fonctions théoriques sont censées s'élaborer. Dans son cas, impossible de lui " refaire 
voir " ou de lui montrer à nouveau (comme chez le refoulé) ce qu'il n'avait pas voulu voir. 
Toute remontrance est vaine : on ne saurait en remontrer à qui toujours conserva sous les 
yeux cela qu'on se propose de lui faire voir derechef. 
C'est donc dans les zones les plus souterraines de la psyché collective qu'il faut signaler la 
pathologie : dans l'inaptitude à enregistrer comme réel ce qu'on a vu - aptitude à 
l'enregistrer comme irréel ! -, dans la mesure même où l'activité professionnelle consiste à 
faire voir comme réel ce qui relève de l'idéel, voire de l'irréel... 
Dissociation non sans rapport avec le fait que ces illusionnistes exercent une activité 
quotidienne consistant à faire montre d'habileté dans un domaine, tout en orientant le 
regard ailleurs, où il ne se passe rien. Comme le dramaturge, usant des artifices de la 
scène pour induire en illusion le spectateur, mais avec une tout autre finalité que celle des 
propriétaires du monde. Puisse ma pièce contribuer à ce que ceux-ci s'en avisent : l'art est 
un regard qui les surplombe. 
 
 

Aïd el Kebir 2011 
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Anatole Atlas 
Cheikh Abdelhak Ibn Haqq-al-Yaqîn 

 
 
 
 

Les Perles du Scandale 

ou 
Scandale de la Valeur 

(Ebauche d'exégèse d'une Confession) 
 
 

* 

" Je tiendrai des propos tels que peu de gens peuvent se le permettre, car ils 
mettraient en danger revenus et prestiges dans leurs mondes professionnels, n'étant 
à la portée que d'êtres libres. Cette liberté, je suis peut-être un imbécile d'en faire 

usage, mais je serais une canaille dans le cas contraire. " 
 

Ezra Pound 
 
 

 
 

Mystique d'amour est mon apocalypse contre mystificatrices pestes et famines, guerres et 
morts. 
 

* 
 
 (J'ai dévoré toutes leurs bibliothèques, lorsque j'étais femme de ménage au  Palais des 
Mirages.) 
 

* 
 
Ma Confession s'est perdue dans le songe ou la réalité d'une longue journée. 
Je m'étonne encore d'être là, solitaire, sur cette plage de Long Island. Voici la mouette 
égarée du crépuscule battant de l'aile qui s'en revient d'un vol transatlantique. On me 
sommerait, depuis la Belgique, de changer de registre et de parler d'autre chose : mes 
mots seraient-ils opaques aux yeux de ces apothicaires et autres notaires - qui s'y 
connaissent en étincelles d'obscure clarté pour occulter du temps le visage oraculaire ? 
 

* 
 
(C'est ainsi que je suis tombée, lisant  La République en cachette pendant mon travail au 
service des maîtres du monde, sur ces mots que Platon fait dire à Socrate : " Car celui qui 
peut accéder à une vue synoptique est dialecticien, tandis que l'autre ne l'est pas ".) 
 

* 
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C'est une prophétesse voilée qui s'avance face au public. Toute la journée de l'Aïd el Kebir 
a brillé l'envers du miroir sur cette scène entre trois continents. La sphère d'Atlas achève 
son demi-tour et je savoure les cris des vagues sous la lune en guise d'applaudissements. 
Regard tout extérieur au monde, lesté d'un bagage culturel dont les propriétaires du 
monde ont perdu jusqu'au souvenir : ce cocktail explosif a confirmé, par la feinte 
indifférence qu'il suscita, cette citation d'Edgar Poe placée en exergue de l'un des actes du 
spectacle : 
" Je veux parler de sa manie de nier ce qui est, et d'expliquer ce qui n'est pas. " 
 

* 
 
 (Les convives attablés chaque jour au Palais des Mirages formaient, sous la férule du 
prophète Josué, ce que Platon nommait une tribu de philodoxes.) 
 

* 
 
S'il n'est plus un seul discours de politique nationale qui n'intègre à ses équations la 
dimension mondiale, un consensus unanime approuva les paralogismes du prophète Josué 
- qui justifiaient l'élimination de Qadafi -, par pure et simple occultation de la réalité 
planétaire. De même que je n'étais pas un être humain réel aux yeux du comte Almaviva, 
l'objective situation de l'Afrique fut une donnée nulle dans les équations occultes à 
l'origine du délire pervers ayant fait de Napoléon V et de l'OTAN les champions d'une 
cause révolutionnaire internationale. Il me fallut en déduire que les bombes atlantiques 
explosent dans le crâne du globe avec une logique identique à celle qui désintègre le 
cerveau de chaque Occidental. Ce que celui-ci ne veut admettre. 
 

* 
 
 (Ces amis de l'opinion disposaient d'un pouvoir n'ayant d'égal que celui de brouiller 
intelligence et perception de " cela même qui en chaque chose est " – définition 
socratique de la philosophie.) 
 

* 
 
C'est une médecine de l'âme collective qui serait nécessaire au monde occidental, pour 
prendre conscience des cancers, lèpres et chancres psychiques dont il est affecté. Le 
medicine-man de l'esprit, capable d'établir au plus juste un diagnostic sur les pathologies 
mentales de cette société ; ce politeia-psychothérapeute, non seulement n'aurait aucun 
droit de cité, mais serait sans aucun doute poursuivi pour outrage aux moeurs. Le rapport 
social capitaliste en phase terminale peut-il postuler moins qu'une démence sénile 
ordinaire ?  Cette psychopathologie généralisée, j'ai cru bon d'en signaler les deux formes 
devenues banales que sont déni de réel et déni d'idéal. Il ne me semble pas que l'on ait 
jamais formulé pareille analyse expliquant les affections dont souffre le corps social, 
autorisant à faire du comte Almaviva et du prophète Josué les paradigmes de 
l'occidentalité. Je n'ai pas cru sans intérêt d'en aviser ce grand esprit malade en état de 
désorientation, dans la mesure même où les membres de ses castes privilégiées croient 
trouver remède à leurs maux dans mille orientalismes de bazar, tous pareillement 
ignorants du rapport symbolique réel entre Occident et Orient. 
 

* 
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(S'il arrivait à ces brillants philodoxes de discourir à propos des lois justes ou de la 
révolution, les opinions qu'ils professaient pouvaient à coup sûr être considérées comme 
contraires à ce qu'il en est réellement d'une loi juste ou d'une révolution. Mais il n'était 
personne pour le signaler, tant prévalait une complicité générale avec ces opinions 
confortant la fausse conscience obligatoire.) 
 

* 
 
Exode hors de l'exil de l'Occident vers l'Orient de l'origine sera cette exégèse qui aura 
peut-être valeur pour toi de nouvelle naissance, ô mon Bien-Aimé !  Car l'exégèse d'un 
texte va-t-elle sans une exegesis de l'âme ?  Occulter l'apparent, manifester le dissimulé : 
deux modalités d'une même walayât - cet ésotérisme de la prophétie qui animait l'esprit 
de mon père. Le monde occidental, disait-il, a chassé l'Ange de la Révélation. Les 
insurrections de l'Esprit s'y feraient contre le mysticisme et contre le mythe : les 
conséquences en sont-elles mesurables par les Occidentaux eux-mêmes ? 
 

* 
 
 (J'ai découvert, au Palais des Mirages, combien les sommets de la pensée occidentale 
devaient à l'influence arabo-musulmane. En même temps, je mesurais la profondeur d'une 
ignorance qui leur faisait condamner l'étage supérieur de leur propre culture - Dante ou 
Hegel - dont ils n'avaient plus la moindre connaissance.) 
 

* 
 
La voix de l'Ange m'a dit qu'il fallait penser le rapport entre un silence et un vacarme. A 
cette Confession, nul autre écho que grincements de mâchoires, gargouillis d'oesophages, 
flatulences d'une rumination contrariée par l'amertume épicée des ingrédients qui la 
composent. Dans le même temps, toute la pseudosphère occidentale retentissait de ces 
vivats dont s'accompagnerait une grandiose représentation de théâtre épique, pour saluer 
le dernier mugissement verbal du prophète Josué. Vacarme et silence dont il m'incombe 
de penser l'inversion du sens, en cette première nuit suivant la Fête de Sacrifice. 
 

* 
 
 (Au Palais des Mirages fut ainsi conçue cette fable. Shéhérazade improvisée, ne pouvais-
je pas ajouter un récit truqué, à peine moins improbable, au tissu de mensonges dont se 
compose aujourd'hui la réalité ?) 
 

* 
 
Du point de vue de ce mythographe que devrait être tout véritable créateur verbal, c'est 
un fait sans précédent que la dernière pseudographie du prophète Josué puisse être 
présentée sous le label d'une épopée mythique dont il serait le chantre inspiré, le barde, 
l'aède... Pourquoi ne s'est-il trouvé personne, dans les intelligentsias, pour signaler 
l'énormité d'une telle imposture ?  M'en avisant à un kiosque, ce matin même de l'Aïd el 
Kebir, au vu d'une page entière du Figaro, nul à qui j'en fis part ne sembla s'en émouvoir. 
Il faudrait peut-être un roman de grande ampleur pour démystifier les prétentions d'une 
propagande militaire à se présenter comme l'Iliade et l'Odyssée de cette croisade coloniale 
new look, celle " d'un nouveau monde à construire, moins illusoire que celui des 
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kominterniens qu'admirait tant Malraux ", selon les mots rusés du Figaro ; ceci dans un 
contexte où la tyrannie mondiale du Capital se charge d'écrire sa propre geste épique, 
sans que l'on ne s'offusque de voir les missiles remplir la fonction des calames, les bombes 
faire office de poèmes lyriques, les héroïsmes de la révolution ressortir aux images de la 
jet set  pour magazines people. 
 

* 
 
 (Vous l'ai-je dit ?  Le Palais des Mirages abrite, à Marrakech, une joyeuse compagnie 
désoeuvrée se rêvant toujours l'héroïne de plusieurs guerres, avec un art consommé des 
rôles et des costumes réversibles.) 
 

* 
 
Qui donc cette systématique de l'inversion du sens pourrait-elle encore scandaliser ?  Le 
scandale n'est pas tant ce que je révèle que ma révélation !  Le scandale n'est pas dans la 
réalité d'un mensonge, il est dans la vérité de ma réalité !  Lubies, poncifs, clichés, 
fantasmes, lieux communs : c'est la matière première d'une pseudosphère où plus aucune 
substance authentique n'a de réalité, puisque le but du marché généralisé n'est pas de 
produire une vérité mais de susciter l'adhésion d'une opinion. C'est dans cette 
pseudosphère exclusive que se jouent les affaires ayant concerné le prophète Josué 
comme le comte Almaviva. 
 

* 
 
 (Sous les jacarandas en fleurs, des candélabres de cristal flattaient le teint spectral des 
stars autour de tables féeriques où Lady Gaga se pavanait au bras du roi Salomon, tandis 
que la reine de Saba recevait de James Bond sur un plateau la tête en sang de Qadafi, 
dont l'épouse du prophète Josué, déguisée en duchesse de Guermantes, entamait la 
dégustation lui plantant son ombrelle dans l'oeil comme au temps de la Commune.  
 

* 
 
L'art de ne pas voir ce qu'on ne veut pas voir et de ne pas entendre ce qu'on ne veut pas 
entendre -technique d'autorefoulement, voire de forclusion - constitue le filtre de la fausse 
conscience occidentale. Impossible de ne pas aborder, dans cette ébauche d'exégèse 
d'une Confession, les raisons profondes organisant la complicité de l'intelligentsia des 
classes moyennes avec les idéologues de la nouvelle tyrannie - même si elle s'en défend ! 
La pseudosphère ne fait-elle pas applaudir aux propos de Klaus Schwab, fondateur du 
Forum de Davos, quand il proclame : " Abandonnons les excès du capitalisme pour plus 
d'engagement social ", non sans affirmer son approbation du mouvement des " Indignés ", 
tout en soulignant que " les protestations sont dangereuses si elles se transforment en 
luttes des classes " ? Une identique fausse conscience n'engendre-t-elle pas le même 
enthousiasme devant l'hypothèse qu'un président de la Commission Trilatérale (club des 
patrons de Kapitotal), par ailleurs agent de Goldman Sachs, remplace par une cure de 
carême le burlesconisme un peu trop carnavalesque ?  N'en va-t-il pas de l'axe occidental 
majeur Washington - Jérusalem, passant par Bruxelles et Rome ? 
Ces bouffonneries n'avaient aucun prestige aux yeux de mon père. Pour lui, la spéculation 
mystique était plus réelle que la spéculation financière ; son unique vache, plus idéale que 
tous les dogmes théologiques. Il dirait aujourd'hui que les énergies divines du monde 
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suprasensible habitent les montagnes de l'Atlas davantage que Rome et Jérusalem. De 
même, la raison universelle immanente à l'humanité historique ne se déploie ni à Wall 
Street ni à Bruxelles, mais dans une étable où logent Amal et Rajah, Mouna et Oumneya : 
sur la rive d'un Orient symbolique. 
 

* 
 
 (Les dîners y étaient les plus chics de la ville. L'on y débarquait chaque soir de New York 
ou de Tel Aviv. Tout ce que la planète comptait de mondains lettrés, d'hommes d'affaires 
philanthropes, de financiers amoureux de l'Afrique y transhumait dans l'espoir de n'être 
jamais en retard d'un bon plan révolutionnaire.) 
 

* 
 
En Orient, l'insurrection de l'esprit qui eut lieu fut celle du ta'wil : aller plus loin dans la 
quête spirituelle, pour se libérer de la shari'at. Exclusivement nourri de clichés, l'Occidental 
ignore tout de l'Islam réel. Peut-il savoir qu'au XIIe siècle, Sohravardi conjoignait les noms 
de Platon et de Zarathoustra, posant la distinction logique et métaphysique entre l'essence 
et l'existence ? Qu'au XVIe siècle, Mollâ Sadrâ Shîrâzî fomente un coup de force 
existentialiste qui, s'il était connu en Occident, verrait s'éteindre les pâles bougies de 
Sartre et de Camus ?  Ce sont pourtant ces phares qui éclairent toujours le parcours d'un 
prophète Josué comme d'un comte Almaviva. Sans miséricorde impardonnable sont mes 
yeux voilés pour des étables où l'on assassine les prophéties, quand le Veau d'Or y a 
valeur de Messie ! 
 

* 
 
 (Qu'aurait fait James Bond à ma place ?  Ou Sartre ?  Et qu'en aurait dit le Prince Malko ? 
Ou Malraux ?  Ces questions pouvaient mesurer la profondeur de leurs spéculations 
métaphysiques.) 
 

* 
 
La splendeur aurorale a donc déchiré les ténèbres de mon exil occidental et fait se lever, 
sur le visage de mon Bien-Aimé, l'illumination d'une présence orientale. Cette Confession 
fut un théorème de mon Ange dans la nuit du monde. Elle réitéra la spéculation mystique 
de mon père sur l'Origine ; réverbéra son initiation à l'Orient des Lumières. 
Comment l'exilé pourra-t-il retourner chez lui ? Quel est son chez lui ? Que signifie 
symboliquement le titre du poème d'Aimé Césaire - que mon père connaissait par coeur : 
Cahier d'un retour au pays natal ? 
Ce sont questions que je ne te pose même pas – tant incapable tu serais de les 
comprendre - ô Bien-Aimé ! 
 

* 
 
 (Tous ces personnages de Paul Morand, qui n'auraient pas oublié de se grimer chez Guy 
Debord, pouvaient sans grand peine se croire les invités de Gatsby le Magnifique et de 
Citizen Kane. Sous des masques aussi pittoresques, une figure de légende émergeait : 
celle d'un Drieu la Rochelle qui eût oeuvré pour le Mossad.) 
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* 
 
Toute oeuvre véritable déroute en s'écartant des voies qui font de l'art une entreprise 
commerciale. C'est ce qu'affirme le site électronique www.spherisme.be, vers lequel un 
curieux Théâtre de l'Atlantide attira ma Confession. Quand le marché s'empare de la 
totalité des réseaux de communication, les speed highway de l'information prétendant 
monopoliser jusqu'aux chemins qui ne mènent nulle part, vient l'heure d'ouvrir des 
dimensions de l'espace échappant au contrôle de la tour Panoptic. En l'ère convulsive où 
nous végétons depuis quarante ans - selon Sphérisme - cette quête spirituelle requiert une 
convulsivité supérieure de l'esprit : définition du convulsivisme, dont la première 
manifestation, en juin 1971, précéda de deux mois l'abrogation par Nixon des accords de 
Bretton-Woods - prodrome de Kapitotal. 
 

* 
 
 (Ces professionnels de la juste cause, depuis quarante ans, ne défendaient-ils pas La 
Cause du Peuple ?) 
 

* 
 
D'ailleurs sembla venir une vision globale découvrant au réel un caractère sphérique, à 
mesure même que le pouvoir temporel s'adonnait à ce qu'il nomma mondialisation. Les 
catégories de la littérature pouvaient-elles en demeurer intactes ?  Assumant révélations 
bibliques et réflexions philosophiques, un cycle romanesque se voulut récit parabolique où 
la colombe de Jérusalem s'unissait à l'oiseau nocturne d'Athéna, pour produire un nouveau 
chant du Phénix. Peut-être n'est-on pas loin de voir se réaliser le souhait de Walter 
Benjamin, lui qui appelait de ses voeux une " hiérophanie de l'image dialectique "... 
 

* 
 
 (On disait du Palais des Mirages que son hammam avait accueilli de secrets conciliabules 
entre Guy Debord et François Mitterrand, dont aurait dépendu le destin du prophète Josué 
comme du comte Almaviva.) 
 

* 
 
Toi l'endormi de Shéhérazade à la parole facile, ne crois pas que soit mort le théâtre fondé 
sur la loi du destin tragique, qui invitait les dieux parmi nous comme des pensées 
délirantes, exacerbant l'ivresse de la passion, surélevant la destinée de l'homme vers le 
grand jeu de la Scène Cosmique. Déployant les joies du corps et de l'âme dans un espace 
enchanté par le mythe, je t'ai fait découvrir l'effroi de franchir les limites, conjurant ta 
terreur par un entrelacs de symboles qui relient le visible et l'Invisible. Ce que les 
récepteurs de ma pièce de théâtre ne pouvaient accepter plus que toi-même, ô Bien-Aimé! 
 

* 
 
 (Le Feu Follet de Drieu la Rochelle était bien le djinn du Palais des Mirages. Mais, dans 
l'inexorable déglingue d'un tel monde, n'était-ce pas un coup de poker jouable que de 
bluffer la décadence promise en troquant son costume pour celui d'un Malraux, voire d'un 
romantique Byron sauvant la Grèce à Missolonghi ?) 

http://www.spherisme.be/
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* 
 
Je n'ai guère eu de peine à le retrouver, ce site belge qui faisait référence à un Théâtre de 
l'Atlantide. Par les revenus de son travail, il me semblait pouvoir identifier le dénommé 
Anatole Atlas - comme jadis mon père - à ce que celui-ci nommait une lumpen-
intelligentsia. Catégorie sociologique à laquelle appartinrent Marx et Rimbaud, Gauguin et 
Lautréamont, les Surréalistes en leur jeunesse ou encore ce Walter Benjamin, dont la plus 
stupéfiante parole jamais exprimée dans un micro vient d'insulter la mémoire avec une 
bouffonnerie telle que celle qui attribuerait du génie à Berlusconi, quand le prophète Josué 
fit entendre que l'action de Napoléon V en Libye s'apparentait à la pensée de l'auteur des 
Passages parisiens ! 
 

* 
 
 (De longue date avant les récents coups d'Etat dans le monde arabe, travestis en 
révolutions populaires, le Palais des Mirages offrait sa scène à d'interminables joutes 
verbales au cours desquelles s'échafaudaient les plans les plus audacieux pour s'emparer 
du pouvoir en Chine, envahir la Russie jusqu'à Vladivostok ou monter une insurrection 
révolutionnaire à Cuba depuis le Quartier Général rebelle de Guantanamo.) 
 

* 
 
C'est précisément de ce dernier point de vue que les écrits d'Anatole Atlas attaquent 
l'actuelle Kommandantur. Comme Walter Benjamin fut acculé à la mort par les nazis en 
1940, Kapitotal et la tour Panoptic ne laissent d'autre issue que le miracle pour la simple 
survie de qui menace les miradors barbelés de l'idéologie régnante. 
Si l'on considère l'exigence de lucidité comme un impératif catégorique absolu pour tout 
travail ayant comme enjeu la parole, indispensable est l'analyse des rapports de force 
entre les différentes opérateurs intellectuels. Suivant la vision de mon père, je me permets 
de les désigner par trois préfixes : über, middle et lumpen. Ces trois groupes doivent 
être envisagés sous l'angle de la Valeur qui leur est reconnue sur le marché, donc au 
sens marxien du terme. 
 

* 
 
 (Toute révolution s'appuie sur une vision théorique décrivant l'ordre établi comme une 
inversion de l'idéal divin ou humain. La transformation qui a lieu se donne pour un 
renversement de cet ordre inversé. Ce que fit Qadafi en 1969, dix ans après Castro, vingt 
ans après Mao, un demi siècle après Lénine. L'année qui précéda la révolution libyenne fut 
toutefois marquée, à Paris, par un phénomène d'autant moins analysé qu'il peut être 
considéré comme une secrète matrice des récents simulacres libyens. 
Mai 68 marque, sur la scène de l'Histoire, le premier triomphe de la pseudosphère, comme 
fabrication d'une révolution par l'objectif des caméras. Ce miroir contemporain produit 
donc l' inversion du renversement d'une inversion. Grâce à quoi le néocapitalisme, 
affichant un programme révolutionnaire, put restaurer le pouvoir totalitaire des 
actionnaires au détriment des prolétaires. À ce programme obéissaient les manipulés de 
Libye. 
Dans ma Confession, c'est à un renversement de l'inversion du retournement de l'inversion 
que je me livre.) 
 

http://www.spherisme.be/
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* 
 
Middle-intelligentsia sera l'appellation commune à tous ceux qui, par un diplôme, 
exercent une spécialité socialement valorisée, qui ne les fait s'identifier ni au Capital ni à la 
force de travail prolétarisée. Leur vivier naturel d'émergence est la middle-class. En des 
temps prospères - antérieurs au capitalisme dionysiaque de l'ère convulsive -, ils formaient 
par millions les bataillons d'opposants " de gauche " à un " système " dont leur 
" contestation " flattait l'humanisme des dirigeants. Ne s'y mêlaient-ils pas aux rejetons de 
la haute bourgeoisie, non sans velléités de travail en usine ?  Leur majorité, refusant 
l'hypothèse d'une transformation sociale, n'en était pas moins séduite par une pléthore 
d'expressions critiques, sous mille formes esthétiques et théoriques. Dans un tel contexte, 
les écrits d'Anatole Atlas - donc, ma Confession - se fussent attiré un succès commercial 
planétaire. Double est la question qui leur est posée de nos jours, toute bonne ou 
mauvaise foi mise à part. Au cas où cette middle-intelligentsia voudrait encore exprimer 
une intention de rupture avec la high class - en principe, intention favorisée sur le plan 
théorique par la crise : en quoi veut-elle s'opposer à la Kommandantur idéologique, et de 
quelle manière accueillera-t-elle une démarche intellectuelle venant du lumpen, 
susceptible d'avoir un effet réellement désintégrateur sur cette idéologie de la 
Kommandantur ?  C'est toute la question de la Résistance qui est posée. Tant que la 
middle-intelligentsia trouve plus d’intérêts que d'inconvénients à la situation présente, son 
opposition à la high class et à l'über-intelligentsia relèvent du simulacre de talk show 
télévisé, même s'ils n'y figurent pas eux-mêmes parmi les invités. Leur champion par 
procuration sera Michel Onfray. 
 

* 
 
 (La bibliothèque du Palais des Mirages n'était pas avare en témoignages attestant qu'à 
l'époque moderne, les idéaux de l'Europe chrétienne (bravoure, humilité, noblesse) 
avaient cédé la place à peur, envie, vanité. Ces aiguillons conféraient au prophète Josué la 
soif d'une gloire que n'étanchait pas mais avivaient encore les feux d'une célébrité 
planétaire. Son art du simulacre lui permit d'obéir à l'esprit de son temps, tout en mimant 
les apparences de la défunte chevalerie. C'est ainsi qu'il fut sacré champion de toutes les 
croisades humilitaires.) 
 

* 
 
Si le système capitaliste s'oriente vers une situation où 10 % de la population ramasse la 
moitié des revenus (sans parler ici du patrimoine), la moitié de cette population se 
partageant 10 %, la stabilité d'un tel système dépendra du comportement des 40 % 
médians. C'est là que loge la middle-intelligentsia. Qu'elle fasse preuve d'intelligence 
historique, et son destin sera peut-être celui d'un dépassement des contradictions 
insolubles où végète le monde. Qu'elle manifeste une vision de court terme, et elle 
épousera la logique du Capital. Toute l'aveugle désorientation de notre époque résulte du 
fait qu'une médiocrité spirituelle et intellectuelle se soit conjuguée à la moyenneté 
matérielle, pour faire de cette caste la plus misérable culturellement de l'Histoire. Les 
noces qu'elle imaginait avoir nouées avec la bourgeoisie, elle s'indigne aujourd'hui de les 
voir trahies !  Pareille stupidité sature les marchés de la culture, où pour cette raison 
même la voix du véritable aède ne peut se faire entendre. Car que dit-il, sinon que le 
capitalisme est un stratagème anthropologique pervers, le moyen y étant la fin et la fin le 
moyen - l'humanité coupée des origines comme des fins dernières ? 
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* 
 
 (J'ai pu vérifier, à travers la bibliothèque du Palais des Mirages, combien les finalités 
ultimes de la nature et de la culture étaient de créer des perles défiant l'éternité. Le 
capitalisme seul nie pierres précieuses, perles et diamants du réel comme de l'idéal - 
sacralisant pétrole et charbon comme trésors de la plus haute valeur.) 
 

* 
 
Le noble humanisme à l'origine de Kapitotal ne peut être mieux résumé que par le 
programme d'un familier du banquier Wartburg au XIXe siècle, tel qu'il provoque l'extase 
d'un Jacques Attali dans son Dictionnaire amoureux du Judaïsme :" Vendre une perle que 
vous avez à quelqu'un qui en a envie, ce n'est pas faire des affaires ; mais vendre une 
perle que vous n'avez pas à quelqu'un qui n'en veut pas : voilà ce qui s'appelle faire des 
affaires ". Au fil de cette Bible, quelques pages imprudentes révèlent quel rôle essentiel 
joua cette banque au terme des deux guerres mondiales. En 1919, à la conférence de paix 
de Versailles, deux frères de la même famille Wartburg dirigent, l'un la délégation 
allemande qui négocie les indemnisations réclamées à l'Allemagne vaincue, l'autre la 
représentation américaine. L'on n'ose entrevoir (horresco referens !) la pire des 
hypothèses, heureusement impensable : celle de vils intérêts particuliers supplantant 
l'intérêt général, tels qu'ils auraient fait miroiter à la finance l'avantage de charges assez 
lourdes imposées à l'Allemagne pour nourrir chez elle un désir de revanche militaire tel 
qu'en étaient programmés le nazisme, Hitler et la solution finale - dont tireraient profit 
tous les membres du clan. N'en résulta-t-il pas la création de l'Etat d'Israël ? 
 

* 
 
 (Dans sa Politeia, Platon nous fait voir par les yeux de Socrate la folie du monde 
contemporain, de Mai 68 au néocapitalisme et aux Subprimes, de l'Europe actuelle à la 
Libye, sans que nous soyons encore capables d'entendre Socrate.) 
 

* 
 
A propos de perles, peut-être ne voit-on pas le fil invisible qui relie toutes celles de mon 
récit. Quel céleste bijoutier, débiteur des banquiers Wartburg, manigance-t-il pareille 
ordonnance ?  Il appartient à la divination du public de le découvrir. Au début de mon 
spectacle, je parlais de lancer une bouteille à la mer. Ce n'était qu'une métaphore. A 
présent, je confie réellement un message à l'Ange qui chez les soufis porte la Sphère des 
Sphères, afin qu'un porte-globe dans l'Atlas puisse le recevoir. Telle sera mon obole au 
Sphérobole ! 
Tu as parcouru l'univers, avant d'aborder au rivage de la mer qui est mienne. Je te sens 
pénétrer l'étendue liquide à chacun de tes plongeons, comme si ton corps et ton âme unis 
cherchaient à rejoindre un point de fusion qui est la vraie finalité du voyage. Plonge donc 
encore dans cette mer qui est tienne, abîme-toi en elle. Pourquoi t'a-t-il fallu aller si loin ? 
Pour capter au profond de cet abîme une perle de lumière ? 
 

* 
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 (Aurais-je été surprise à dérober quelque bijou dans la chambre du comte Almaviva, que 
pour condamner un crime si véniel à coup sûr se fût révélé moindre l'opprobre des maîtres 
contre une domestique africaine.) 
 

* 
 
" Le groupe Vivendi ne connaît pas la crise ", clame Jean-Bernard Lévy (si ce n'est lui, 
serait-ce son frère ?), président du premier groupe mondial de jeux vidéo, grand expert 
planétaire du Wargame. Jean-Bernard et Bernard-Henri se sont-ils coalisés pour imaginer 
le scénario de Warfire on Desert, dont on dit qu'il " explose le marché ", s'étant vendu à 
dix millions d'exemplaires en une journée ?  Les scénarios de ces " jeux ", selon des 
comptes-rendus publicitaires vendus par pages entières dans les journaux de référence à 
titre d'analyse critique, font mettre ordinairement la planète à feu et à sang par des 
militaires incarnant l'Occident, chargés d'éliminer tous les spectres de l'Orient... 
Toi qui abordas le rivage d'un océan sans limite, au pied d'une montagne dont le sommet 
se perd dans les nuées, n'oublie jamais que Ploutos, le dieu de la richesse en Grèce, était 
aveugle. C'est lui qui présidait au régime oligarchique, défini par Socrate comme creusant 
un abîme entre riches et pauvres - à proprement parler notre système politique actuel. 
Si tu veux bien te rappeler l'anecdote relative à la perle que l'on n'a pas, vendue à qui n'en 
a pas envie, tu y trouveras l'essence de Kapitotal. Au temps du capitalisme classique, 
imprégné de l'idée de progrès, lequel ne pouvait s'entendre sans un élargissement 
constant du champ démocratique - et contrairement à l'affirmation du brave banquier 
Wartburg - le développement de l'économie ne pouvait s'envisager qu'avec des " perles " 
qu'il fallait bien produire, et pour satisfaire un désir de " perles " qui n'avait pas été 
fabriqué par la publicité. Le principal marché de " perles " (bien réelles, et destinées à 
remplir un usage répondant à un besoin) était celui de la force de travail. Dans cette 
marchandise (ayant pour avantage spécifique de créer plus de valeur que sa propre 
valeur, à savoir celle nécessaire pour la reproduire, c'est-à-dire un salaire), le propriétaire 
du Capital trouvait cet élixir ayant produit l'ivresse d'une époque : la plus-value. Celle-ci, 
multipliée par tous les pillages coloniaux, fit la fortune du monde occidental. Or il advint 
que la révolution soviétique, et les luttes anticoloniales, menacèrent la pérennité d'un tel 
ordre. Il fallut aux propriétaires du Capital concéder à leurs prolétaires davantage que leur 
stricte valeur comme marchandises pour les détourner d'une tentation : faire la révolution. 
Les salaires augmentèrent donc en Occident. Mais une loi fatale, analysée par Marx, mine 
un tel système en son fondement : la baisse tendancielle du taux de profit. Plus les 
capitaux sont concentrés, plus diminue la valorisation proportionnellement à la masse de 
valeur engagée. Le capital se voit contraint de remplacer de la force de travail par des 
machines. Or, la seule marchandise d'où est créée la valeur est la force de travail. Cette 
contradiction est fatale au capitalisme, car insoluble. Il y eut donc nécessité première 
d'éliminer l'Union soviétique et tout ce qui s'y apparentait (dernier exemple en date : la 
Libye). Puis, force fut de trouver des moyens de valorisation qui conjurent l'effet de la 
baisse tendancielle du taux de profit tel qu'il se manifeste dans l'industrie traditionnelle. Ce 
fut la spéculation financière, non dépourvue elle non plus de virus mortels : la baisse 
massive de la part des salaires en rapport au profit des actionnaires fait chuter la  
" croissance ", asphyxie l'économie, rend nécessaire l'usage abusif du crédit, déclenche 
des guerres civiles... 
 

* 
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(Jérusalem est désormais plus proche qu'Athènes de Bruxelles. Tel est le secret  new deal 
historique dont les consciences occidentales- ou ce qu'il en reste - sont priées de 
s'accommoder. Tandis que l'Opéra des Gueux de Francfort, la tragédie grecque et la 
bouffonnerie romaine ont pour unique dramaturge Goldman Sachs, en Afrique du Nord 
s'achève l'homérique épopée mise en scène par le prophète Josué, grâce à la perpétuation 
d'une no fly zone dans le ciel des idées.) 
 

* 
 
Mais quelle est encore la valeur d'une perle, si toute l'activité du négociant consiste à 
réduire ses coûts pour augmenter ses prix ?  L'économie marchande, en son stade ultime, 
s'illustre par le banquier mettant sur le marché ce qu'il ne possède pas pour contraindre à 
l'achat qui n'a nul besoin de sa camelote en toc. Un tel schéma conduit au monstrueux 
gonflement d'une tumeur à un pôle, proportionnelle à la déliquescence d'une lèpre à 
l'autre pôle. Il ne reste plus qu'à présenter le cancer somptuaire pour conforme à l'idéal, 
en réduisant la pourriture à ce qui n'est digne d'aucun autre intérêt que le caprice caritatif 
et le business  humanitaire... Intervient donc ici la nécessité de créer une pseudosphère 
où s'anéantissent aussi bien le réel que l'idéal. Elus et damnés se divisent comme jamais, 
les uns parés des attributs autrefois réservés à l'essence divine, les autres se voyant 
attribuer un caractère animal. Dépossédées de leur humanité par cette brisure même, les 
deux instances vivent une commune réification ne différant que par les modalités de vie 
que supposent les conditions de propriétaires du Capital et de prolétaires. Ce stratagème 
anthropologique n'est possible que par l'existence d'une zone intermédiaire lui servant de 
masque : c'est le foyer central de la pseudosphère. 
Ni le réel (ce qui se donne à percevoir), ni l'idéal (conceptions suprêmes de l'anthrôpos) 
n'y sont admis. Seule pourtant la reliance du réel et de l'idéal permettrait d'éclairer le 
noeud du rapport social, qui fait exister celui-ci : la VALEUR, échelle graduée servant à 
situer la place de l'agorapithèque entre l'animal et le divin. De sorte que, le milieu dit 
" intellectuel " étant situé dans la zone médiane (saturée d'illusions humanistes), où ne 
peut s'accepter une vision globale du stratagème, les BHL et DSK susciteront moins de 
scandale que celui provoqué par l'irruption d'une Confession de Nafissatou Diallo ! 
 

* 
 
 (Le regard des maîtres croit pouvoir englober les esclaves d'une manière uniforme, sans 
envisager qu'eux-mêmes puissent être englobés par le regard de l'esclave, ainsi que 
l'enseigne Hegel dans sa Phénoménologie de l'Esprit. Là gît l'impardonnable scandale de 
mon spectacle. Non seulement doit rester hors du champ de la représentation, mais n'a 
pas droit de réalité l'image des roumis dans l'esprit d'une domestique muslim et noire. 
Contre un tel danger ils transforment en poubelles orientales nos crânes recueillant sous le 
nom de modernité des propagandes économiques, politiques et idéologiques prônées par 
les bombes occidentales.) 
 

* 
 
Car le scandale de cette Confession réside en une inacceptable mise en question du 
principe même de la valeur. La trahison du projet, formulé par Gramsci, d'un intellectuel 
organique historiquement lié aux intérêts du prolétariat, déplaça le centre de gravité de 
l'hégémonie culturelle vers les intérêts du Capital. Cette middle-intelligentsia s'offrit en 
victime sacrificielle complice du stratagème idéel, par impuissance à distinguer les 

http://www.spherisme.be/Texte/NafissatouDiallo.htm
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avantages du réel et de l'idéal sur les illusions de la pseudosphère. Elle assuma donc la 
négation des idéaux platoniciens, chrétiens et marxistes qui avaient fondé une civilisation. 
Tous les bons vieux sophismes ridiculisés par Socrate, les hypocrites arguties des 
" sépulcres blanchis " de l'Evangile, ainsi que le philistinisme petit-bourgeois trempé dans 
les " eaux glacées du calcul égoïste " raillé par le Manifeste communiste : ces toxines 
mixées dans un nietzschéisme assaisonné de situationnisme à la sauce d'anti-Œdipe jutant 
des machines désirantes aboutissent à cette pharmacopée, toujours opérante, où la 
Nouvelle Philosophie servit d'excipient sucré. Même si l'apothicaire qui en est l'agent 
transmetteur ignore les composants chimiques de la potion distribuée partout, sans autre 
ordonnance que le bavardage universel ayant seul droit de publicité. 
 

* 
 
 (L'enjeu de cette Confession consiste donc à réfuter le postulat sur quoi repose leur 
domination, parant de grâces divines l'élite et faisant du peuple une bête - même si celui-
ci comme celle-là ne cessent d'accréditer un tel schéma. Non seulement le peuple n'est 
pas bête par principe, mais je prouve sa supériorité potentielle par ces perles verbales que 
l'élite ignore.) 
 

* 
 
Dans cet abîme insondable gît le mystère du trésor caché, pure lumière d'une essence 
inconnaissable dont procède la théorie des noms divins. Ceux-ci n'ont de sens que par et 
pour des êtres qui en sont les formes épiphaniques. Lesquelles formes existent en 
l'essence divine et sont de toute éternité nos propres existences latentes, aspirant à être 
révélées. 
De la nostalgie du trésor caché naît un soupir de compatissance, dont le souffle engendre 
lui-même une nuée de perles contenant toute créature. Allah, pour mon père, est le nom 
qui désigne cette essence divine créée dans les croyances, ou qui se crée soi-même dans 
ces croyances où toute créature est créée. 
Ainsi pouvaient se définir, selon mon père, les Gemmes des sagesses des prophètes, 
méditation d'Ibn 'Arabi sur les perles de la révélation divine. Les fausses perles du 
banquier Wartburg et du prophète Josué peuvent éblouir le marché mondial, elles 
n'illuminent guère le trésor caché dans les abîmes de l'Atlantide, où de vraies perles ne 
sont pas offertes aux cochons. 
 

* 
 
 (Ainsi parlait Shéhérazade.) 
 

Le 21 novembre 2011 
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