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Une coupe aux pouvoirs surnaturels alimente les mythes 
originels : réceptacle sacré contenant l'élixir essentiel où les 
âmes s'abreuvent à liqueur divine ce fut le cratère à nectar 
chanté par Homère aussi bien que le chaudron d'immortalité 
des légendes celtiques ou le vase à vermeille merveille du 
Graal évoquant cette cuve où les fées brassaient à la source un 
breuvage magique fait de l'alcool d'un fruit cueilli sur l'arbre de 
sagesse autorisant science des mystères du futur ; ivresse 
disparue dans l'industrie des livres si la littérature est produit 
d'une quête écrire voulant dire partir à la recherche du monde 
en ses dimensions d'espace et de temps non moins que dans 
celles du rêve et de la mémoire ainsi que le raconte un aède 
porte-globe ayant traversé les cités des hommes au long du 
siècle vingtième afin d'élucider quel mal obscur génère à jets 
continus les pathologies mortifères d'une civilisation depuis la 
guerre de Troie... 

Marmite planétaire est ce roman des chevaliers de la table 
sphérique  où Cyclades et Caraïbes se mêlent pour faire bouillir 

l' ajiaco. 
 

 
 

(Pour infinis que se veuillent les songes recueillis dans ce pot-au-feu millénaire, 
l'artisan n'a pas négligé la matérialité kilogrammatique des sept cent pages 
recouvertes en cuir de l'Atlas que vous tiendrez en main.  
Comme pour tout ragoût de lente cuisson, qui ne craint pas d'en éprouver la 
substance est requis d'imaginer les tonnes d'ingrédients partis à la poubelle ou 
dissipés dans l'évaporation des siècles.) 
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Avant légende  
 

 

 

 

 
« Alors leurs yeux s’ouvrirent et ils connurent qu’ils étaient nus ; 

et, ayant cousu des feuilles de figuier, ils s’en firent des pagnes. »  

GENESE  

 

« Il n’y a de secret dans le ciel et sur la terre qui ne soit écrit dans le 

livre explicite. »  

CORAN  

 

« Au fond de cette éternité, je vis que l’amour unissait toutes choses 

comme pour lier, en un seul livre, tous les feuillets épars d’un 

même ouvrage universel. »  

DANTE  

 

« Personne ne peut écrire un livre. »  

BORGES 
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L'univers est fait de signes non d'atomes : c'est le point de vue d'un 

cosmologue découvreur de lois surnaturelles aux yeux de qui les particules 

élémentaires de la matière composent un alphabet dont chaque lettre écrit 

mille histoires à décrypter comme autant de prophéties bibliques de 

philosophèmes socratiques et de poèmes homériques 

 
Aède est qui ouït le chant des mythes ancestraux ; toutes ses rêveries et 

baliverneries sont moins folles que la raison logique des boutiques pour 

lesquelles se chiffre et non se déchiffre le monde ; tissé de légendes fabuleuses 

tout livre authentique est donc lui-même de nature mythique  
 
A l'aube de la littérature française Chrétien de Troyes ( ! ) prévient ouvrant 

son roman de belle et haute prouesse où Perceval héros sans égal par la grâce 

du Graal convie les chevaliers compagnons de la Queste au célestiel banquet 

mystique ; où de la Grèce orphique l'héritage aux fables celtiques se mêle dans 

une coupe alchimique de vie et de mort que ne renieront jamais le romantisme 

ni le symbolisme ni le surréalisme :  
 
Il s'agit de " la meilleure histoire jamais écrite en cour royale " (dont au 

comte de Flandre est attribuée propriété d'origine)  
 
C'est en cour des miracles présidée de plein droit par l'aède Arthur que près de 

mille ans plus tard (car la littérature a pour unité de mesure le millénaire) le 

chaudron magique signifié par AJIACO fait découvrir le sens d'un nouveau 

Graal aux innumérables chevaliers d'une table désormais sphérique. 
 
Jean-Louis Lippert, le 10 / III / 2012 
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 Pour 

l’intelligence de 

quelques secrets 

d’une époque  
 

 

 

 

 

« Moitié nymphe aux yeux vifs, aux belles joues,  

Moitié monstrueux serpent, terrible autant que grand, scintillant, 

ondoyant, vous dévorant tout cru. »  

Hésiode  

 

C’était dans la Caraïbe, sur l’épaule gauche des dieux. »  

Edouard Glissant 
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S'il est double secret divulgué par un figuier tropical c'est celui 

qu'abrite la tombe des fées dont révélation permet d'éclairer le 

voyage de Colomb comme celui d'une princesse hellène ayant 

embarqué dans sa nef l'aède il y a cinquante ans pour un 

périple entre Cyclades et Caraïbes 

 

Quelle quête lors anima-t-elle occulte compagnie dont fit 

partie princesse Aurore sous nom de code situationniste est 

pour l'arbre à cœurs surréaliste une question enfouie sous 

nouvelle tour où crachent au donjon les flammes d'un dragon 

dont tremblent nos temps convulsifs 

 

Quel rapport entre l'arbre à cœurs et le sang qu'aperçut au bout 

d'une lance Perceval dans le premier roman de la littérature 

française est question qui n'implique pas seulement nymphes 

et dragons de jadis mais concerne toutes les féeries 

démoniaques du monde contemporain 

 
 

 

Partout se tisse le récit d'une histoire fausse, relative aux rapports du Nord et 

du Sud comme de l'Occident et de l'Orient. Nord-occidental étant le point de 

vue dominant, l'aède grec en adopte un conforme à la position géostratégique 

de son pays. Contrairement au passage du Nord-Ouest revendiqué par les 

situationnistes, c'est un passage du Sud-est qu'il recherche - envisageant les 

conflits d'aujourd'hui comme une continuation de la guerre de Troie. 

Fausse à ses yeux l'histoire officielle, en ce que pareille vision globale est 

occultée par la tour Panoptic ; dont le grand show exigeait un égorgement 

sacrificiel de la société grecque, victime expiatoire de sa propre histoire sur 

l'autel de Kapitotal. 
 

Jean-Louis Lippert, le 8 / III / 2012 
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« Périsse le jour où je suis né,  

et la nuit qui a dit : Un homme est conçu ! »  

« Cette nuit, que les ténèbres en fassent leur proie,  

qu’on n’y entende pas de cri d’allégresse ! »  

JOB 

 

 

« Ecris donc ce que tu as vu, ce qui est, et ce qui doit arriver 

dans la suite. »  

Apocalypse de JEAN  

 

 

« Tu engages la nuit dans le jour et Tu engages le jour dans 

la nuit. Tu fais sortir le vivant du mort et Tu fais sortir le mort 

du vivant. »  

CORAN 
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Il était une fois que signifient ces mots à l'orée des contes 

ancestraux sinon persistance dans la mémoire de ce qui fut 

réel sous le soleil métamorphosé dans un songe à la faveur 

d'étoiles dont l'orgasme bouleverse les mises en chiffres du 

monde par un instrument de mesure calculant la quantité 

d'une valeur en toute chose de sorte qu'en soit exclue 

l'hypothèse même d'une île où le sommeil des fées se 

pâmerait sous la caresse évangélique d'un figuier tropical 

portant chez les Indiens caraïbes le nom de Jaguëy. 
 
 
C'est royaume de l'autre côté du monde qu'une mélopée de l'aède. N'ose-t-il pas 

clamer qu'elle s'adresse à la postérité, pour la raison qu'elle prend source aux 

origines de la littérature, dans cette vision globale qu'est le mythe ? Sa 
cosmythologie nie gimmicks et logos, pitchs et buzz, twitters et textos - cet 

insignifiant bavardage magazinesque résumant l'industrie du verbe falsifié. Comme 
tel, son chant ne peut être accueilli par les contemporains d'un pseudocosme 

saturé par les sons et lumières de l'idolosphère. 
 

C'est ainsi que le fantôme d'Aragon ne cesse de hanter nos nuits et brouillards 
malgré tous les moyens techniques employés par la tour Panoptic ; c'est ainsi que 

celle-ci, dans une manœuvre désespérée, tentera de lui opposer le retour en grâce 
d'un quelconque flic nazi. N'est-ce pas Drieu la Rochelle (bientôt sanctifié par la 

Pléiade) qui, dans Gilles, fait développer par son alter ego l'idée selon laquelle un 
" esprit de paresse " aurait été introduit dans la classe ouvrière par le Front 

populaire ; idée bientôt reprise par un maréchal pour accuser la loi des 40 heures 
d'être responsable d'une occupation militaire qui, sous autre bannière, n'en finit 

pas d'imposer une Europe nouvelle accablant du même crime de " paresse " la 

Grèce. 
 

Mais à l'heure même où Pétain proférait son aveu de scélératesse, André Breton 
saluait Aimé Césaire au terme de son séjour d'un mois sur l'île aux fées veillées 

par l'arbre à cœurs ainsi que par ce Jaguëy nommé figuier maudit dans la 
Martinique nous dit Patrick Chamoiseau. À cette même heure donc du mois de mai 

de l'année 1941, l'immémorial aède grec n'accompagna-t-il pas l'acte héroïque de 
deux camarades ayant décroché le drapeau à croix gammée de l'Acropole pour le 

jeter dans un puits où la mythologie voyait un serpent garder le temple antique ? 
 

Ceci dit sous réserve d'accorder foi aux racontars d'un roman dont ici-haut se 
lisent titre et citations du troisième chapitre, en réponse toujours à la proposition 

de mon ami Richard Miller 
 

Jean-Louis Lippert, le 6 / III / 2012 
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   Homériques 
Amériques  
 
 
« In figure de colomb volat a ciel »  
 

Cantilène de Ste EULALIE  
 
 
« Un jour peut-être un jour se lèvera pour la première 
fois et que ce soit sur une Terre Sainte ou le vrai 
paradis terrestre un jour »  

ARAGON 
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Lors ne moururent point les cœurs des fées nymphes sorcières et 
sirènes enterrées dans une Isle à l'extrême du couchant sous cet 
arbre du monde qui avait été croix le temps d'unir les rives avant 
d'hériter ramures nouvelles où leurs cœurs fussent autant de fruits 
 
Selon quelque légende les deux bords de la grande mer étaient lèvres 
de ces créatures identifiées à l'esprit des eaux comme sources fleuves 
et rivières en sorte que l'arbre à cœurs au milieu de l'Isle se dressât 
de la terre au ciel telle une langue oraculaire 
 
L'archange devenu dragon n'en conservait pas moins sa lance pour 
transpercer le cœur des fées tandis que la parole des célestes 
messagers tels bardes aèdes et griots parce que réputée diabolique 
faisait peur comme le soufre de l'enfer 
 
 
Que serait jeu de société s'il ne conduisait à société de jeu, dans un sens assez différent de 
l'esclavage ludique imposé par la tour Panoptic ? 
A l'heure d'une " réalité augmentée " qui utilise la technique des jeux vidéo pour substituer 
aux traditionnelles cabines d'essayage leur simulation par écran de tablette numérique 
interposé - le client pouvant se mouvoir afin de juger si l'armure d'étoffe lui convient dans la 
guerre des images -, l'on peut attendre pareil progrès sur le marché du cercueil. Qui d'autre 
aurait donc aptitude à secourir les mortels dans leurs choix à venir pour de telles 
marchandises, que ceux dont les âmes reposent en ces Isles à l'Occident des terres où les 
Anciens situaient le séjour des Bienheureux ? 
Tout étant jeu d'ironique humour pour l'aède, un " autre monde " n'existera pas dans le futur 
car il était déjà là quand ce " premier venu " qu'était Breton lui-même écrivait son poème, 
s'y disant " blanc et élégant " pour ne pas usurper les traits de ce nègre atlante qu'il 
rencontrerait vingt ans plus tard en cette citadelle de la Mère-Patrie qu'est Fort-de-France, 
maintes fées et sirènes en attestent. 
Car Aimé Césaire est formel quand il relate leur rencontre en avril 1941. C'est bien l'arbre à 
cœurs en guise de fleurs et de fruits nommé balisier dont André Breton lui dit que chacune 
des rouges turgescences évoque " au bout d'une lance un cœur saignant, pantelant ". Ainsi 
chante pour moi la sirène du fleuve il y a vingt ans rencontrée lors d'un retour au pays natal, 
cette rivière d'étoiles dont la voix se confond à celle des Pléiades si les signes de 
ponctuation se sont échappés du poème de Breton comme l'auraient fait les perles d'un 
collier, " rivière " s'appliquant à des rangées adamantines, pour dire qu'il ne peut être de 
mise en rang des diamants, la liberté s'identifiant à cette constellation dont les sept astres 
se lèvent quand le soleil se couche pour éclairer ces Isles où reposent les âmes des défunts. 
Richard Miller m'ayant signalé qu'il emportait Mamiwata dans ses bagages à l'occasion d'un 
voyage en Afrique, je me suis donc permis de lui offrir en écho quelques messages de mon 
aède grec, lancés depuis cette Isle où retentira peut-être pour quelque lecteur le titre et les 
citations ornant le quatrième chapitre d'un impubliable roman. 
 
Jean-Louis Lippert, 4 / III / 2012 
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Les Chevaliers de l’essence perdue 
 

« Tout porte à croire qu’il existe un point d’où la vie et la mort, 
le réel et l’imaginaire, le communicable et l’incommunicable,  
le haut et le bas cessent d’être perçus contradictoirement. » 

BRETON 
 

« Que de leurs débris une aube se lève 
Qui n’ait jamais vu ce que moi j’ai vu » 

ARAGON 

 
 
 
 
Faible titan combien j'ai porté votre croix sur mes épaules de 
cristal jusqu'au jardin d'une île où ma mémoire disparut dans 
le miroir qu'un bris de mer multiplia pour un regard qui ne 
s'ouvrait pas de mes yeux mais au-dessus de moi. 
 
Ce phare me guida tel un soleil vers les extrêmes du couchant 
votre croix s'y ficha racines et fruits d'un arbre légendaire 
ombrant la tombe d'une fée qui béa sous mes yeux comme un 
livre aux pages millénaires dont l'auteur était ce figuier 
tropical. 
 
Je descendis les marches piquées de moisissures attiré par le 
phare qui brillait en bas cette lune à son tour ouvrait sur un 
jardin dont les étoiles étaient de véritables fruits dans la 
chevelure d'or d'une fée bien réelle. 
 
Une tombe on en sort comme on veut me dit-elle... 
 

* 
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L'aliénation requise par l'état de marchandise auquel est réduit l'être humain dans les 
conditions du capitalisme, cette mutilation de ses facultés mentales ayant illuminé 
les époques antérieures de merveilles surnaturelles, sont ce contre quoi s'insurge le 
surréalisme : tentative alchimique de retrouver l' " or du temps " dans le vil plomb 
d'un monde réifié par la logique du marché. 

Cette révolte, si elle prend un éclat si explosif au sortir de la première grande 
boucherie mondiale programmée par la bourgeoisie pour sauver son taux de profit, 
n'en naît pas pour autant voici bientôt cent ans. Son ferment vient de beaucoup plus 
loin. Gothiques, baroques, romantiques et symbolistes peuvent à bon droit se voir 
qualifiés ces jeunes orpailleurs du temps dont les créations verbales et 
(cinémato)graphiques à leur tour subiront un sort de récupération comparable à celui 
que connurent cathédrales et châteaux de légende. 

Ainsi peut-on dire d'Homère qu'il est " surréaliste " lorsque dans l'Iliade il décrit le 
bouclier d'Achille en plusieurs pages délirantes contenant rien moins que le Tout du 
monde, au centre duquel il choisit de placer l'aède chantant. 
Dans tous les cas se manifeste une particularité de l'Occident : l'insoluble 
contradiction de ses instances temporelle et spirituelle, d'où résultent à chaque 
époque des œuvres ignorées par les canons dominants, condamnées, puis assimilées 
au patrimoine de l'ordre culturel. 

Pour autant, le processus ne s'identifie pas à un perpétuel retour du même. Jamais il 
ne se vit qu'une caste au pouvoir fît étalage d'un caricatural analphabétisme – 
proportionnel à la démesure de sa cupidité matérielle - comme le personnel qui 
dirige l'Europe aujourd'hui. Cela qui prétendrait faire figure d'archange au sommet de 
l'Hôtel de ville de Bruxelles apparaît visiblement aux yeux de tous comme un dragon. 
" Le dragon Draghi me dragua ", murmurent en leur sommeil toutes les fées 
qu'enfanta l'imaginaire européen dans leur fosse commune au lointain des terres 
d'Occident... « Plût au ciel, ne craignent-elles pas d'ajouter en leur commun 
cauchemar, que notre réveil ne dépendît du baiser d'un tel prince charmant ! » D'où 
vint qu'en besoin de paroles mais aussi d'amour leurs chastes lèvres réduites au 
silence de la tombe implorassent, à défaut des chevaliers de jadis dont l'armure 
pouvait dissimuler les écailles de la pire vilenie, cependant qu'un masque de beau-
parleur cachait à coup sûr langue bifide et venin plus mortel que celui du Malin, d'où 
vint qu'animées par un tel désir au fond de leur sépulture imaginaire toutes les fées 
mais aussi nymphes et dryades, sorcières et autres créatures fabuleuses reléguées 
aux confins mythiques de l'Occident réclamèrent d'un poète courtois, d'un barde ou 
d'un aède qu'il transforme en pages d'un livre les rudes aspérités de leur sépulture, et 
qu'un récit sans pareil change en doux berceau leur cercueil. 
C'est raison pourquoi tel poète communiste grec se chargea de répondre à leur 
demande, se faisant le personnage d'une fable dont le cinquième chapitre a pour titre 
celui que l'on peut lire en haut de cette page, la page de garde s'y ornant des deux 
citations plus bas reproduites ici, tandis qu'un poème de cet Anatole Atlas ayant 
accompagné l'aventure surréaliste répond à celui d'André Breton que Richard Miller 
m'a communiqué hier, ma propre intervention se limitant à signer le présent 
commentaire signifiant mon accord de participer à un tel jeu de société.  
 
 
Jean-Louis Lippert, 26 / II / 2012 


