AAAnAovyio

(Message aux galaxies pour la compréhension d’une planéete spasmodique)

As Salamou Alaykoum Wa Rahmatou Allahi Wa Barakatouhou !

Voila pour les salamalecs. Tu te souviens de moi ? Moutanabbya al Ghadeba, ta
prophétesse en colere. L’une des millions d’enfants de Mohammed I’Immigri.
Pendant que la ville des villes aspirée par un ouragan se transforme en Atlantide
sur I’autre rive de I’océan, ma djellaba de soie rouge tournoie comme une
flamme sur la place Jamaé al Fna. Ne pourrais-je illustrer chacun des magazines
au kiosque explosant de mille convulsions ? Mais toutes les idoles de papier
n’ont pas un dipléme en philologie classique acquis a I’université de Louvain...

L’heure est venue de parler, dans ce désert du cosmos ou s'égare votre
globe. Il était donc une fois cette petite fille berbéere qui aimait descendre
depuis son douar vers une station de montagne ou montaient les roumis
friands d’excursions exotiques. Elle se déguisait en conteuse publique et
leur inventait plein d’histoires de sorciéres et de djinns. Un jour, vint a
I'auberge du village un groupe d’hommes en habits noirs. Ils semblaient
étre des imams de la religion catholique, des oulémas dans une grande
école de Belgique. Comment t'appelles-tu et quel age as-tu ? demanda
I'un d’eux a la petite. Je suis Shéhérazade et j'ai dix ans, lui répondit-elle.
L’homme en noir soupira. Dans dix ans, que seras-tu mon enfant ? Dans
dix ans, je serai Shéhérazade a vingt ans, fut sa trouvaille. L’homme en
noir se mit en colere. Si tu étais chez nous, tu apprendrais bientot le grec
et le latin, et dans dix ans tu serais une étudiante pleine d'avenir... La
petite conteuse le regarda, stupéfaite. Elle se mit a réfléchir. Puis elle 6ta
son déguisement et s’enfuit retrouver son bled. Les années passerent
emportant son pére, comme presque tous les hommes a bonnes dents et
muscles sains du pays, pour aller creuser dans le noir aux royaumes du
froid. La petite fit les kilométres a pied gu'il fallait pour aller a I'école. A
dix-huit ans, elle persuada sa mére et les vieux de sacrifier un bouc pour
lui payer le voyage. Tout ce temps I'hnomme en noir put croire qu'il avait
sauvé une ame. Qu’est-ce que ca voulait dire ? C'est la question que pose
ton vieux pére a ses deux compagnons morts comme lui voici trente ans.
L'un est un penseur juif, l'autre un illustre conteur de fables francais,
dont on commémore en décembre la disparition sans rappeler qu’il mit
dans sa langue, il y a juste cinquante ans, I'histoire de Mejnodn et Leila.



(Le titre de cette piece — Alleloukhia : toute relation a I’Autre — se

veut a lui seul fil d’Ariane, plan d’issue aux dédales d’une caverne
ou git, tournée vers les simulacres qui en tapissent le fond et dos a
la lumiere idéale, une espeéce en principe douée de parole. Que I'on
conjoigne la voyance mythique et I’analyse rationnelle pour poser
diagnostic et formuler pronostic vers un au-dela de situation
critique exige convulsivité mentale supérieure et science d’avenir.
L’essence de ce qui définit le genre humain n’est-elle pas menacée
par la présente anthropotomie : scission binaire entre maitres et
esclaves ? « Ecoutez la voix des morts ! », nous adjurent ici trois
ames depuis l'autre monde, non sans éveiller quelque écho chez

une amoureuse maghrébine des vieilles racines européennes.)

Dans un proces de permanente métamorphose des apparences vers le simulacre
d’une idealité toujours plus contraire a la réalité, ces jours de liesse présentent
un caractere historique. Il me fallait te le signifier d’une maniére qui fasse date,
a I’heure ou I’Afrique entiére explose d’une hilarité convulsive déclenchée par
la plus comique des farces ayant jamais illustré I’numour machiaveélique : le prix
Nobel de la paix décerné, pour ses féroces guerres intérieures et extérieures, a la
junte européenne ! Ce point culminant du show mystificateur, unanimement
applaudi par dupes et illusionnistes, ne peut recevoir une réponse que théatrale...
Pour la premiere fois je me délivrerai d’une matiére silencieuse qui est en moi,
plus vaste que les mots. Beaucoup d’espace vide sera nécessaire pour t’offrir les
signes contenus dans cette matiére. Une scene immense, aux dimensions de
I’océan. Comme tout vit et pense a I’envers dans la société des hommes, c’est du
fond des eaux que naitront les formes de mon spectacle. Une Tle en sera le haut
du chapiteau. Car un sacré secret git dans ses profondeurs !

Ma toute petite, je te parle en sachant que tu ne m’entendras pas, dans
cet entremonde ou tu voyages avant de rejoindre I'océan sans rivages de
la Présence, dont nul n’a mieux parlé qu’lbn ‘Arabi — le Cheikh Al Akbar.
Moi-méme, je ne percois qu'un écho confus de ta voix qui s'adresse a des
somnambules au-dessus de I'abime. Difficile de savoir si pour eux le plus
redoutable est de marcher a la surface en aveugles ou de tomber dans
I'abime en éetat d’eveil. Difficile de savoir si le mal consiste a chuter ou a
rester a la surface. Tant abyssale est I'essence de la parole...

« J’ai bu I’héritage de la perfection lactée. »

Ces mots du Cheikh EI Akbar, écrits voici pres d’un millénaire, m’envahissent
de la sensation de lui avoir donné le sein — comme jadis a toi. Comme, de la
sirene du fleuve Congo, tu t’enorgueillis d’avoir bu le lait d’ancétres inconnus.
L’ceil imaginal pénetre ce qui fut comme ce qui sera. Révélation prophétique et
réflexion philosophique, science et religion, foi et raison s’unissent en I’alam al



khayal. Quelle autre faculté que celle de I’eil imaginal permet-elle d’embrasser
les espaces et les temps d’Athénes et de Jérusalem dans la matrice d’un livre ?
Telle est peut-étre I’interprétation qu’un ange Gabriel ou quelque nouvel Hegel
aurait pu faire en percevant un long cri lancinant sur la place Jamaa al Fna. Tel
serait ton destin d’avoir a I’écrire, pour cause d’appartenir a la race maudite !
Ton @me ne jouit-elle pas de la transparence et les images du monde ne se
gravent-elles pas en elle indépendamment des époques et des lieux ?

Mohammed I'lmmigri se souvient de I'nomme a qui tu t'adresses.
Naguére tu m’en avais parlé, lorsque je conduisais le tram 44 a travers
la forét de Soignes, entre square Montgomery et terminus de Tervueren.
Il s'en rappellerait dans son livre sur le Congo, faisant franchir a mon
tramway les sortileges de la brousse africaine, lui qui a depuis toujours
fixé son ancre dans les nuages d'ou je te parle...

Ou plutét, d'ou nous te parlons, puisque nous sommes trois, que les
pérégrinations de I'existence firent naitre et mourir aux mémes dates, et
dont cette concordance des temps favorisa la communion des a&mes : un
juif, le muslim que je suis et un dréle de roumi. Celui-ci se trouve avoir
guelque chose a nous dire de ton interlocuteur. L’année précédant notre
mort a tous les trois voici trente ans, ne lui avait-il pas ouvert sa porte a
Paris ? D'ici, nous pouvons voir combien celui qui ferait preuve d'un
véritable «ikhlass » envers Allah (cette fidélité donnant son titre a
I'antépénultieme sourate du Coran), serait mis a mort par les fanatiques
de La Mecque aussi bien que par ceux de Rome et de Jérusalem.

Dés I’annonce de cette bouffonnerie démente attribuant le prix Machiavel a
Rome et Jéerusalem, je me suis mise a crier « Al-lel-ou-khi-a ». Le hurlement
d’une folle qui traversait I’espace en titubant vers la mosquée créait autour d’elle
un cercle de protection sacree, tout aussi peu franchissable par les touristes
roumis qu’un instant — une éternité — plus tard, I’espace et le temps de son chant
pour psalmodier le méme hymne durant son envol depuis le sommet du minaret.
J’avais pressenti que tu capterais ce chant, ce cri. Ce double défi. N’était-ce pas
une méme incantation qui avait guidé le regard de ton aede grec aussi bien que
la voix d’une roucouleuse portugaise dont tu fis la siréne du fleuve Congo ?

Je vis a cet instant précis mes ancestrales racines berberes et arabes, juives et
grecques, persanes et phéniciennes, s’enrouler autour de la Koutoubia comme
autant de bougainvilliers dont les fleurs multicolores se déployerent au souffle
de I’Atlas pour tisser dans I’air un immense tapis qui emporta vers I’océan mon
corps subtil, tandis que sous ton regard mes os se brisaient au pied de la
mosquée sur les pavés de la place Jamaa al Fna.
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Parle, mon ange, puisque raconter permet de faire I'économie des
larmes... Ne t'es-tu pas demandé, dans ce monde intermédiaire, quelles
puissances invisibles avaient offert un tapis de fleurs a ton envol ? 1l te
faudra bientdt découvrir combien notre langue est un abime au fond de
guoi s'ouvre le ciel d'un autre univers. Car d'origine spectrale est tout
langage. Une revenance de la mort engendra la parole, dont fantdbmes
furent les premiéres figures. L’esprit nait donc hanté par les esprits. Ce
pourquoi le premier mot prononcé par les hommes fut « Allah ».
Longue vocalise du primate qui s'érigea sur les pattes arriere afin de
prolonger son regard au-dessus des herbes de la savane a destination
d'un alter ego ; cri modulé par l'outil de la langue sur le palais, puis
poursuivi par le son de la plus claire voyelle dont dispose I'hnumaine
voix. Le sens et le son d'emblée s’y confondent, permettant a cette
créature de la nature qu’est le singe de franchir I'abime entre la béte et
la divinité qu'il s'invente ; sans savoir encore, mais pressentant par I'ceil
imaginal, qu’est en jeu dans ce premier vocable une totalité de I'univers.

Témoigne donc de ce que tu vois et entends, assis a cette terrasse, en faisant
usage de ce qui fut pressenti par les mystiques auxquels je t’avais initié voici
quarante ans, dans ma petite chambre de la Hooverplein a Louvain... Veux-tu
un signe de plus ? Alors, vois cette coalition de nuages rouges et recois cette
pluie de sang dont les gouttes explosent comme des grenades pour noyer ta page
de leur jus vermeil. T’en faut-il d’autres ? Mon corps subtil traverse I’océan vers
une Tle dont je ferai la scéne du spectacle, en méme temps que mon esprit
continue de survoler la médina des Sept Hommes Saints — comme il est coutume
de nommer Marrakech — non sans qu’une autre part de mon étre encore se méle
aux dresseurs de singes, musiciens gnaouas, charmeurs de serpents, dans cet
entremonde auquel on accéde apres la vie selon le grand Ibn *Arabi.

Voici quelgue cinquante millénaires, un groupe de tribus descend le long
du fleuve depuis les monts donnant source au Nil, pour aboutir a la
Mediterranée ; d’'autres, vers I'Ouest, suivent un autre cours — le Congo
— jusqu'a son embouchure atlantique ; un troisiéme groupe, a I'Est,
rencontre une mer qui désormais s'appellera « Rouge » du sang qu’elle
ne cessera d’avaler. C'est jusqu’'a nos jours, et depuis les premiers ages,
« Bab El Mandeb », ou Porte des Lamentations, qu’'on nomme ce détroit
constituant le premier grand examen de passage pour I'hnumanité. Bras
de mer infranchissable a moins de fabuleux exploits nautiques, il offre a
ceux qui reussissent la traversee l'occasion d’'une nouvelle naissance.
Ainsi I'Aden de l'autre rive sera-t-il enregistré symboliguement dans la
mémoire comme jardin des origines ou naquit le premier homme. Il s’en
fallut alors dune remontée de la péninsule arabique vers la
Mésopotamie, pour que s’y écrivent les premiers mythes...



(La Bible fait état, chez un peuple, de I'alliance passée entre ses

ancétres et quelque divinité I'ayant favorisé dans ses tribulations
coloniales particulierement meurtrieres. A lire le Livre de Josué,
c’est au massacre de tous les habitants de Canaan que cette idole
convia les douze tribus d’Israél. Nulle part la voix qui s’adresse a
Moise, apres avoir inspiré Abraham, n’est attestée comme celle
d’un dieu unique : c’est l'idole d’un peuple qui lui sera fidéle a
condition que celui-ci I’honore avec dévotion. Nulle part non plus
Nn'est attesté quelque lien que ce soit de cette idole avec
I’ensemble de I'’humanité — si I’'on admet que I’'emprunt fait aux
mythes sumériens relatant la création du monde est postérieur au
récit de la conquéte coloniale, pour conférer a celle-ci légitimité
universelle. Bien au contraire, ces tribus ont I’exclusivité de ce
dieu qui se place a leur téte contre I’ennemi, raison pour laquelle il
est nommé dans la Bible Yahvé des armées. Cette vénération
d’une divinité nationale, si elle avait vocation de s’imposer aux
concurrents d’Assyrie, de Babylone et de la Perse, ne pouvait
affronter le polythéisme romain gu’en s’y fracassant. Devenu
religion d’Empire, le christianisme I’assumerait a nouveau, dans
I’'opaque mystere d’une trinité réunissant I’idole des patriarches, le
dieu fait homme et I’Esprit venu des Grecs. En sorte que l'islam
peut étre considéré comme le premier monothéisme revendiqué
sans aucune ambiguité dés la révélation de son prophete, en cette
péninsule arabique a la pointe méridionale de laquelle des
hommes avaient quitté I’Afrique pour fonder Aden. Quant a la
premiéere portée universelle d’'une regle éthique, elle doit étre
portée au crédit de Yeshua dans I’évangile de Jean (13, 34) : « Je
vous donne un commandement nouveau : vous aimer les uns les
autres (aAAnAovc dans le texte original). Comme je vous ai aimés,
aimez-vous les uns les autres ». Cette racine grecque ayant sens
d’altérité n’est pas sans résonance avec celle d’Allah, par quoi les
premiers hommes se signifient tels dans la relation a I’Autre. Sur
la croix, le mot araméen qu’emploie Jésus pour s’adresser a la
Présence est « allohou ». Vocable primordial d’ou le grec forge la
notion d’aAAniovyla, pour théoriser une relation avec I'altérité ...

« J’ai compris que les lois révélées a Moise par Dieu n’étaient rien
gue la législation propre a I’Etat des Hébreux ; en d’autres termes,
aucun autre peuple n’est obligé de les accepter et les Hébreux
eux-mémes n’y ont été soumis que durant la durée de leur Etat >,
écrit Spinoza dans la préface de son Tractatus theologico-politicus.
Raison pour laquelle il sera excommunié par la synagogue
d’Amsterdam. Le premier grand penseur de Ila modernité
européenne est toujours formellement exclu de la communauté

juive par le rabbinat de Jérusalem.)



Je me recouvre de voiles et je suis Zubayda, la favorite berbere du calife de
Bagdad Haroun al Rachid, lui conseillant d’envoyer quelque ambassade a
I’empereur des Roumis Charlemagne ; et je suis aussi Shéhérazade, par qui chez
vous sera transmis le miracle de la fable romanesque. Verras-tu malice a ce que
je sois en outre Mamiwata, la siréne de ton fleuve Congo ?

Permets donc d’emprunter mille &mes a cette fille du Maghreb, qui dans la
vieille cité de Louvain fut autrefois ta seule amarre...

Abraham nait a Ur en Chaldée. Son geste sacrificiel y substitue au sang
de 'homme celui de I'animal. Il a son écho symbolique dans celui de
Dionysos, qui suspend lui aussi le meurtre humain rituel par la mise a
mort d’'un bouc dont le chant — tpaywdoo - invente le théatre...

Ta prophétesse en colere de naguére fend I’air comme une cométe ou un oiseau,
surprise de se sentir aussi légére, lévitant au-dessus de coupoles et de minarets,
comme de sépultures ornées des versets du Coran. Je suis seule, personne
d’autre que ton souvenir pour m’accompagner dans mon envol et franchir les
étapes successives de la mort évoquées par les philosophes andalous. Je plane
dans le ciel serein, bercée par un vent qui avive la braise des étoiles en ton crane
bouillant de colere face aux hécatombes guerriéres, dans la platitude générale
d’une époque aussi dépourvue de substance que remplie d’un vide bavard.

Les civilisations naquirent de la miséricorde, qui dans I'espace entre les
fleuves continuent d’'invoquer la divinité sous les noms d’El ou d'Allah.
« Allohou » sera profére sur la croix par le bouc émissaire d’'un nouveau
théatre millénaire, tandis que la racine « aAAo » (celle qui, chez les
peuples hellénes, désigne l'altérité) nourrira d’abondants fruits dont
maintes réminiscences courent encore par les «hello», «alld» ou
«hola» (voire «oh la la») des idiomes universels. Sans oublier
I'« alter » latin ni d'autres « alien ». Ce sur quoi sont tombés d’accord
dans le Plérome supréme, le fils de la Bible Gershom Scholem et
I'héritier des Evangiles chrétiens Louis Aragon — guides inspirés de ton
vieux pere, Mohammed I'lmmigri.

Tout cette scene que je te vois écrire aux aurores de ce samedi 13 octobre 2012,
dans ton gourbi d’Aourir, alors méme que s’est ouvert au Congo le Sommet de
la Francophonie, ta sirene du fleuve Mamiwata toujours étranglée par la
conjuration des reptiles auxquels tu adressais hier un prélude a son septiéme
chant ; toute cette scéne, je ne I’inspire a ton Autre, au crépuscule d’une terrasse
de la place Jamaa al Fna, que pour aviver ton ceil imaginal afin de commuer ta
peine en ecriture sur une plus vaste scene que celle de leur apsychique marigot.



Ibn ‘Arabi voit I'arbre cosmique symboliquement sphérique. Ainsi peut
s'appréhender I'essence de la totalité du monde. L'arbitraire séparation
dans 'homme de l'esprit et de la matiére, nécessaire a la division des
classes entre maitres et esclaves, donc a la rupture entre l'universel et le
singulier, s’accompagne d’'une paradoxale croyance en l'unité de I'ego.
Or, toute culture nait du malaise éprouvé par 'homme a se découvrir
double. Portant de l'autre en soi. Comme ce fut toujours le cas de ton
ami d’autrefois, ce pourquoi sont ses romans des miroirs sphériques. On
le voit, dans son gourbi d’'une bourgade ou I'Atlas épouse I'Atlantique, se
confier a ta vision de I'Atlantide. La science qu'il découvre est cachée a
la plupart des mortels en raison des gouffres qu’elle surplombe, ou les
chutes sont a craindre. La moindre des hostilités a vaincre ne sera pas
I'inertie méme propre a I'ego des carrieres dans la littérature... Le Juif
et le Roumi qui sont a mes cotes le savent autant que Mohammed
I'Immigri. Ces 26 septembre, 26 octobre et 26 novembre seront donc un
méme jour pour nous trois. Nous féterons a la fois le Yom Kippour 5773
et I'Aid al Adha 1433, mais aussi l'anniversaire d'un sacrifice que
devrait retenir la mémoire des humains dans le calendrier de l'ére
chrétienne. C'est — il y a certes un siecle — ce 26 novembre d’'aujourd’hui
que se donnerent la mort a Paris Paul et Laura Lafargue (fille de Karl
Marx), ainsi que I'évoque notre compagnon d’éternité Louis Aragon
dans Les Cloches de Béle, roman que I'on voit sur la table de ton ancien
amant. Que les contemporains ne prétent-ils attention aux messages
contenus dans ce livre !, souffle son auteur depuis le pléréme supréme
au lecteur. N'y énonce-t-il pas, point pour point, les conditions d’'une
crise insoluble du systeme capitaliste — ou les colonies du Maghreb
jouent un réle crucial — entrainant, a partir du «coup d’Agadir »
fomenté par Berlin, le jeu de dominos diplomatique lié aux complots de
'ombre économiques — analogues aux manceuvres militaires
d'aujourd’hui — qui plongeront I'Europe dans la premiére guerre
mondiale... Combien, depuis 100 ans, d’hécatombes sacrificielles au nom
d’Abraham ! Combien d’'invocations a Moise, a Jésus et a Mahomet pour
gue cette méme Europe soit honorée par Machiavel. Au reste, le marche
des explosifs n'est-il pas I'un des plus juteux d'une société fondée sur le
moteur a explosion ? Poudre, essence, gaz, matieres détonantes en tout
genre sont les aubaines d'un monde ou les plus prestigieuses
recompenses ont pour patron l'inventeur éclairée de la dynamite. 1l suffit
d'une flamme a la méche pour que des foules entieres, comprimées par
la misere, produisent un boom salutaire aux chiffres d'affaires.
N'importe quel faux prophete fournira I'étincelle. C'est du moins la
vision globale qui s'impose a contempler I'arbre sphérique, dont offre
théoreme aux humains ton Théatre de I’Atlantide...



Qu’il vienne de I’Est ou de I’Ouest, un voyageur solitaire, croyant avoir doublé
le cap de tous les archipels et arrivant en vue de cette Tle sans nom sur aucune
carte au cceur de I’Atlantique, penserait sans doute a quelque aberration dans le
tracé de sa route, si ne lui revenaient a la mémoire des bribes de légendes
relatives au continent disparu. Ni les mouettes qui le suivraient, ni les nuages
dont les formes lui seraient familiéres, ni la rumeur des flots ne parviendraient a
I’assurer qu’il n’est pas le jouet d’un réve. Les rochers tombant a pic lui
sembleraient irréels, criblés de trous comme pétrifies en pleine ébullition suite a
une éruption volcanique. Pour peu qu’il s’abandonne au jeu des signes tracés
dans la pierre, conférant aux rocs des formes nettes, sculptées par les génies du
vent — ou il reconnaitrait les figures de Shakespeare et de Moliére, de Tchekhov
et de Brecht — son aventure guidée par ces maitres le conduirait vers une baie
d’eau calme au bord de laquelle il verrait se dresser le chapiteau de mon théatre.
C’est un itinéraire defiant toute loi connue des humains qui m’a conduite sur
cette scene. Au terme d’un voyage dans I’incommensurable violence du cosmos
parmi les astres morts et les étoiles en feu, la spirale du vol galactique m’y a fait
échouer. Du point de vue de la révélation, lorsque les ames s’envolent, elles
prennent possession d’un corps subtil pouvant avoir la fluidité d’un oiseau dont
le chant continue de se faire entendre alors qu’il s’est éclipsé de tout champ
visuel. Quand je parle d’oiseau, c’est facon d’imaginer volatile un état volatil.
Au cours de ma traversee, j’étais éblouie par I’intensité lumineuse d’une sphere
tourbillonnant entre les deux mondes. J’entrais dans un univers ou changeaient
continuellement les apparences, a I’instar des imageries fugitives dans la
dimension connue par les vivants. Car tout n’avait pas disparu pour I’ceil en
orbite que j’étais entre réves et nuages. Le Tour-Operator surnaturel qui
organisait ce vol charter pour une seule personne avait eu I’obligeance de munir
mon appareil de puissants projecteurs, a la lumiére desquels j’avais loisir de voir
comme en plein jour les spectres de peuples hagards titubant dans les tenebres
d’une histoire aveugle, eclairée par la seule braise de terreurs enfouies dans le
gouffre de leurs pupilles hallucinees aux leurres des terres promises, ou les
vessies sont prises pour des lanternes et les cailloux du desert offerts au lieu de
pains et de fruits. Le feu des bombes a I’uranium pour toute manne céleste et des
torrents d’ordures en guise de ruisseaux ou couleraient le lait et le miel;
comment pourraient parvenir aux enfants guenilleux de ces millions de va-nu-
pieds les mots d’1bn “Arabi : J’ai bu I’héritage de la perfection lactée ?

Tandis que nous divaguons a travers les immensités célestes, verifiant
la justesse de ce qui est écrit dans le Livre de I’'Echelle du Cheikh Al
Akbar, en contemplant les visions d'anges de lumiére, pleut sur la
terrestre géhenne un déluge de feu dans une effroyable confusion de
hurlements, de supplications et de lamentations. Les neuf cercles de
I'enfer engloutissant le globe, serait-il encore, sous la double logique de
la guerre et de I'argent, place pour une parole primordiale ?



Sur une telle vision s’ouvre la piéce de théatre, que je baptiserai d’un mot grec
retenu de mes cours a Louvain. Ce vieux prof qui parlait trés a I’aise, trés bien
sauf que c’était pour les chaises... La chanson de Léo Ferré me remonte aux
levres, qui passait alors sur le juke-box de I’CEil nu. Ce bar ou je t’ai parlé pour
la premiére fois, le soir de ta confuse et maladroite algarade avec Jacques Lacan.
Jour pour jour il y a quarante ans ! Tu refusais I’interview d’une réalisatrice
de la télé, prétendant apparaitre masque, tes peu structurés propos devant passer
en sous-titre sur un air d’opéra. Je me suis interposée pour dire au micro de la
journaliste que tu étais moins bien placé pour dénoncer tous les grands maitres
de la parole qu’une fille de Mohammed I’lmmigri. Tu te souviens? J’en ai
profité pour ajouter qu’au sommet de I’Atlas il souffle une eau de glace ou
prend feu le soleil. En berbere, on nomme ces choses de mots que nul n’écrit,
qu’il suffit de parler. Pour celle qui descendit vers la ville de Marrakech puis
traversa la mer sur les traces de son pére en Belgique, il s’agissait presque déja
d’une langue morte. C’est I’'une des raisons pour lesquelles j’étudierais a
I’université le grec et le latin. Je retiendrais a jamais du vieux prof le mot grec
AlAnAovyia, dont il nous avait expliqué qu’il etait a I’origine du liturgique
Alléluia, par croisement avec I’araméen, dans cet espace phénicien qui vit se
rencontrer les cultures helléniques et sémites, Athenes et Jérusalem...

Dans un monde admettant pour seules révélations prophétiques les sondages
d’opinion, pour seules réflexions philosophiques les analyses de marché, pour
seules visions poétiques les slogans et spots publicitaires ; ou toute foi s’identifie
aux crédos des creances et du crédit comme toute raison aux algorithmes de la
finance ; ou science et religion fusionnent dans le culte magique des chiffres
budgétaires, des tarifs monétaires et des marges bénéficiaires — ou serait encore
une place pour les voix primordiales ? S’il fallait crétiniser les populations pour
qu’elles ne s’apercoivent pas du hold-up subi depuis quarante ans, I’aliénation
généralisée commandait une régression telle des arts et de la littérature qu’il ne
demeure plus de cerveau disponible pour entendre encore le chant d’une siréne !
L’Europe ? Aujourd’hui forteresse aux douves herissees de piques, dont les
murailles sont moins armées contre I’immigrant venu construire ses tours apres
la guerre comme le fit mon pére, que contre I’altérité méme du meteque et du
bicot, du bougnoule et du chinetoque. A I’heure de sa crise ou I’on voit ses
donjons intellectuels s’abimer dans un marécage de médiocrité, c’est la flamme
spirituelle animant Négres, Asiates et Peaux-Rouges — dont ne se colorera peut-
étre bient6t plus le drapeau belge — qui fait trembler ses assises putrides. Qu’en
est-il encore de son heritage ? Les ministeres culturels ont-ils autre fonction que
de veiller sur un nouvel analphabétisme programme ? Comment voulais-tu que
ne fussent pas condamnées tes ecritures ? La tour Panoptic, pour employer tes
mots, place des ignorants aux postes ou se décide le patrimoine littéraire, parce
qu’il ne peut exister d’autre héritage qu’au sens défini par Kapitotal !



Nul étre doué de parole n’en ignore l'usage utilitaire quotidien. Mais que
serait une langue si elle n’était en outre étrangére aux siecles ? Donc, a
I'espace profane que définit toute cloture ne pouvant sautoriser du
sacré, comme le marché. Celui-ci, de ne se prétendre ouvert que pour
avoir enclos le globe, n'a-t-il pas un potentiel volcanique ? Ici vient
d’'intervenir Gershom Scholem, et nous I'écoutons. Ce volcan parle dans
la langue des gouffres invisibles, abime au fond duquel gisent des siecles
de silence. Quand I'explosion se produira, qui en subira les effets?
Lorsque la vue sera rendue aux aveugles, ne tomberont-ils pas au fond
de la fosse ? 1l faut donc leur parler de la catastrophe qui vient, car ils
ne voient pas I'abime du volcan. C'est ce qui se passe en Palestine, ou
court pour les Juifs une menace plus grave que celle des nations arabes,
la profanation de leur langue sacrée dans la prostitution du marché.
D'ou leur fuite en avant pour detruire les héritages grecs, persans,
phéniciens! Car lI'avénement de Kapitotal et de la tour Panoptic est
inséparable du mythe qui a fondé l'état d’lsraél. N'est-ce pas en
référence au royaume de David et de Salomon, comme a la guidance de
Moise et du prophete Josué, que Goldman Sachs est I'élu régnant sur
une Terre Promise vouant a la géhenne une humanité vouée a I'éternelle
damnation ? Que dit d’autre la tour Panoptic, au service de Kapitotal,
gue « Rendez a César ce qui est a Dieu, puisqu’il n’est d'autre dieu que
César » ? Nous, penseurs juifs du vingtieme siécle, quand s'est envisageée
la question du sionisme, avons vu le danger mortel que représentait,
pour le judaisme, cette sécularisation dans un Etat moderne et cette
profanation de la langue messianique — non sans recourir au langage
apocalyptique. Pour parler de quoi ? De vengeance, de chatiment, de
dette a payer, de catastrophe... Ce qui est le plus grave, c’est que les
actuels bonimenteurs du judaisme n'ont plus la liberté de poser la
guestion du sionisme telle qu’elle nous apparaissait de maniere évidente
au début du siecle passé : cette menace ontologique pour un peuple, une
langue, une culture comme les notres, de leur inéluctable avilissement
dés lors qu'ils s’inscrivent ainsi dans le champ temporel. En cela, ne
sont-ils pas identiques, les sorts de I'’Arabie saoudite et d'Israél ?

Qui parle encore ici ? Nous sommes — ne I'oublions pas — dans un récit a
plusieurs voix, qui a pour chambre d’écho celle d'un écrivain belge dans
son gourbi d’Aourir. Depuis l'introuvable Mamiwata, jusqu’au récent
Ajiaco, le cycle romanesque par lui déployé dans un miroir sphérique
met en scene, sous les figures juive et grecque de Jésus Evangelista et
d’Aristos Théokratideés, des personnages en résonance avec ce que l'on
vient d’entendre. Peut-étre les messages adressés par trois bienheureux,
comme par une prophétesse en colere, lui parviennent-ils donc
réellement...
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(Ces confabulations de l'au-dela ne pourraient tomber moins dans
I'oreille d’un sourd. L’auteur des présentes pages a de longue date
commerce avec la voix des morts. Ces derniers mois, lui parvint celle
d’Hector Bianciotti depuis son asile bien avant I'annonce du déceés.
Combien de soirées passées, rue Meslay, dans une mise en commun de
la mémoire, a scruter les mysteres de passage reflétés par les lueurs du
boulevard a la vitre entre les rideaux, quand le soir tombait sur les
photos de ses pére et meére, et de Borgés, aux étagéres de la
bibliotheque (n’est-ce pas lui qui me dicte ces mots a l'instant ?),
derriere un voile de fumée qu’il tolérait parce qu’elle provenait de mon
cigarillo, dont les volutes nous introduisaient au sens rarement atteint
de la fraternité, par des réveries menant vers Homeére et Dante grace a
la vodka bien frappée, lesquels nous accueillaient en leur véritable
Septieéme Ciel pour quelque visite a Sirius (voyage plus rapide que la
lumiére, disait-il, car il se fait en un clin d’ceil), ou le dieu d’Occident se
révélait figure de rhétorique moins décorative que n’importe quelle
divinité d’Orient. Toujours c’était I’enfant de la steppe argentine qui
parlait en lui. Cette voix de I’Ame jamais ne l'avait quitté dans ses
périlleux vagabondages ou il n’est de retour possible. « Car je n’ai pas
d’Ithaque » : tels sont les derniers mots d’un de ses livres. L’aéde en lui,
comme en nul autre que j’aie connu ? La mémoire des pas. La conscience
de ses propres traces. Donc, une connaissance d’avant la ville mélée a la
prescience d’un possible au-dela. Ce qui le conduisit a m’aider lors des
douloureux épisodes ayant accompagné voici vingt ans le sabotage de la
publication de Mamiwata. Si I’auteur de ces pages, en sa piaule au pied
de I’Atlas, ne peut s’empécher de fulminer (ce qu’Hector n’aurait pas
accepté) contre I'acharnement mis par son pays a refuser d’entendre les
chants d’une siréne du fleuve Congo, peut-étre — sans doute — a-t-il tort.
Mais si les Assis (comme disait Rimbaud) des bureaux ministériels,
officines universitaires et comités opagues régissant I’'officialité
culturelle peuvent rire a bon droit de I’'angoisse d’un écrivain dont ils ont
le pouvoir de jeter I'ceuvre a la décharge dans la mesure méme ou ce
travail menace d’ébranler leurs assises, la question de lillégitimité
sociale de la littérature, que leur carriérisme entérine, surplombera
toujours plus les faux débats d’un systéeme dont ils sont les agents
serviles. Jécris donc ceci le 13 octobre 2012, non sans voir un signe
dans le fait que se tient a Kinshasa le premier Sommet de la
Francophonie jamais accueilli par le pays de Mamiwata, quand les
élections en Belgique demain verront se confirmer [I'affaissement
psychique de I'ancienne métropole coloniale, ceci quarante ans jour pour
jour apres sa plongée dans le miroir d’un jeune illuminé dont le verbe
approximatif enflamma le discours d’un maitre de la parole venu se faire

S

voir a Louvain par une foule — qui plus cruel qu’'Homeére a leur égard
dans L’Odyssée ?, souriait Hector — de prétendants...)

www.spherisme.be
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Cette année 69 m’ayant vue faire le grand saut, une rengaine passait sur les
ondes qui était — de méme qu’une autre de Léo Ferré — le tube estival d’alors.
Avec ma gueule de méteque de juif errant de patre grec et mes cheveux aux
quatre vents, psalmodiait Georges Moustaki. La faveur populaire pour de telles
odes fut I’esprit de ce temps-la. Peut-on de nos jours citer une seule parole de
ces ordures industrielles toujours vendues sous le label de la chanson francaise ?
Il n’y a pas d’amour heureux. Je te vois a present sur la plage d’Aourir,
fredonnant ce vers d’Aragon sur I’air dont I’enroba Georges Brassens, levant la
téte vers une mouette qui poursuit le poéme d’un cri plaintif. Mon bel amour
mon tendre amour ma déchirure. Je suis cette mouette ayant attendu toute sa vie
qu’on lui murmure Je te porte dans moi comme un oiseau blesse.

Le membre de notre triade qui vient d'étre cité demeure, cela va sans
dire mais ne peut étre traduit dans un langage accessible aux mortels,
en communion d’amour avec celle qui lui inspira son poeme. Ensemble
ils écoutent cette histoire parmi les myriades en fleurs ou nous jouissons
des rivieres et des fruits promis par « Oummou El Kitabi » — le Livre-
Mere. Sans doute une mouette peut-elle transporter de tels messages.
Car ceux qui se laissent guider par I'énergie spirituelle voient briller des
signes lancés par les Esprits Supérieurs qui résident au Degré de la
Proximité de la Station de la Parole Bouche-a-Bouche. Alors le voile est
enlevé, ce qui était caché mis a découvert. Alors est défait le bandeau,
retiré le verrou, ouverte la serrure! Cest, du moins, l'opinion d’'lbn
‘Arabi, qui ne devrait pas étre trop étranger a l'inspiration dont se
nourrit une prophétesse en colére pour son Théatre de I'Atlantide...

La scéne du théatre forme un quadrilatere dont les c6tés relient Bagdad a
Bruxelles, Aourir a Kisangani. Je suis Zubayda la favorite berbére du calife
Haroun al Rachid, errant parmi les ruines des splendeurs abassides évanouies
sous les bombes, et je suis Mamiwata la sirene du fleuve étranglée, mais je
demeure a jamais Moutanabbya al Ghadeba, ta prophétesse en colére. Au coeur
de I’Europe on pourrait aussi bien m’appeler — tels sont les noms qui figurent sur
ma carte d’altérité — Rosa, Elsa ou Hannah. Celle-ci n’avait-elle pas posé une
triple question : Que s’est-il passe ? Pourquoi cela s’est-il passé ? Comment cela
s’est-il passé ? Ne définissait-elle pas le mal radical comme un stratagéme pour
faire cooperer les individus a leur propre sentence de mort, ultime tour de vice
de la domination totale ? N’assimilait-elle pas ce mal radical a la notion
d’Uberflussigkeit, consistant a tenir les humains déracinés, c’est-a-dire ayant
perdu leur appartenance aux origines, pour superflus en tant qu’étres humain ?
Soit une damnation n’épargnant que la race elue !
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L’'un des compagnons du prophete rapporte, en un hadith peu connu, que
si tous les dits de I'envoyé d’Allah se répartissaient en deux sacs, dont un
seul avait été porté a la connaissance du public, la divulgation du contenu
de l'autre conduirait celui qui s’y risquerait a se faire trancher la gorge.
N’est-ce pas, a chaque époque et selon des modalités variables, un sort
possible pour qui s’avere coupable de propos heurtant le sens commun ?
Mais supposons un systeme ou l'opinion serait contrélée d’autant plus
absolument que ses malitres jouiraient d’un indiscutable préjugé, celui
d’en étre par définition les victimes. Tout questionnement de ce pouvoir
entrainerait les plus séveres condamnations morales et intellectuelles,
puisque présumé lui-méme l'effet du plus infame préjuge. La civilisation
judéo-chrétienne est fondée sur un tel schéma. Tout au long du Moyen-
Age, attenter aux principes de la noblesse et du clergé perpétuait rien
moins que le meurtre du Christ. « Gott mit uns » est la plus efficace
devise du tyran, lequel toujours est héros d’'un axe du Bien contre le Mal.
Si le sens de I'Histoire, dans I'optique aujourd’hui dominante, consiste en
I'avenement d’'un peuple élu que son Dieu (celui nommé sur le dollar)
conduisit d'un état d’errance nomade vers la Terre promise (Nouveau
Monde ou Canaan), n’est-il pas logique en corollaire que cet avenement
signifie, pour mille peuples damneés, déracinement des terres originaires
et malédiction de I'exil ? Afin que leur sang se change en or pour nourrir
le Moloch, murmure a I'instant I'ami Louis, qui dans I'au-dela relit Marx.
Ainsi le programme du capitalisme est-il inscrit dans la Torah, comme en
convient Gershom, celle-ci justifiant celui-la par décret de I'Eternel...
Ainsi se planifie la dévastation de tout territoire ayant opposé résistance
a I'ordre divin, du Nil a 'Euphrate et de la Perse a la Phénicie. Chine et
Russie ne perdant rien pour attendre les foudres, la théocratie judaique
est bien le paradigme d'une fusion mondiale entre tour Panoptic et
Kapitotal par les sept ciels, sept terres et sept étages de I'enfer...

Je nage a des altitudes abyssales, je vole a des profondeurs astrales pour
délimiter la quadrature du cercle ou se déploiera le spectacle. Mais il s’agit aussi
de ne pas perdre de vue le troupeau de téléphones portables équipés de caméras
brandis par les touristes se rassasiant I’ceil de chair et de sang devant la mosquée
au pied de laquelle s’est écrasé mon corps physique, ni la place Jamaa al Fna.
L étymologie de ce nom n’est-elle pas « rassemblement des trépassés » ? C’est
la que sur mes débris emportés vers quelque dépotoir toutes sirénes hurlantes, je
ferai concurrence a I’emission Septieme Ciel. Selon la venérable tradition, je
(quelque avatar — comme on dit aujourd’hui — de moi) tracerai I’halga, cercle
théatral de vieille culture populaire (concurrencée de nos jours par les sitcoms
des chaines paraboliques), au centre duquel bardes et troubadours des temps
anciens régalaient leur public de 1égendes et de fables dont le prestige, apres les
croisades, se répandit dans vos royaumes chrétiens.
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