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ATLAS LE FLAMBOYANT

Le nom ne vous dira rien. D'autant que celui qui le porte lui en a longtemps substitué un autre
pour apparaitre dans le monde. Et quelles apparitions! Les gazettes ont chroniqué bon nombre
de ses irruptions dans la société spectaculaire qui est la nétre, apostrophant ici un gourou
scientifique (Lacan) en plein séminaire louvaniste médiatisé, interpellant Ia un capitaine
d'industrie (Tapie) en pleine exhibition telévisuelle. Le grand escogriffe a la toison ondulée,
aux petites lunettes a la Schubert qui, en fin de colloque, s'empare de la parole, et met a
chaque fois le verbiage entendu dans la perspective exacte de sa vanité face a la mémoire du
temps, c'est lui. Distribuant ensuite, a la criée, ou a la sauvette, un tract signé - mais oui, cela
vous dit quelque chose - Anatole Atlas, se réclamant du convulsivisme dont il est a fois le
fondateur et le propagandiste.

Cet Atlas, créé de toute piece, comme dépositaire d'une colere organisée face au monde,
trouve aujourd’hui son exact statut, celui de tigre de papier, dans le premier roman de celui qui
lui préta durant tant d'années sa dégaine, sa verve et sa lucidité pourfendant, Jean-Louis
Lippert. VVoici que Lippert, sortant de I'ombre, comme le marionnettiste s'extrait du castelet,
nous donne son premier livre, qui est aussi une des plus toniques aventures littéraires qui se
puisse concevoir aujourd'hui. Que reproche-t-on, a plus ou moins juste titre, au roman actuel?
D'avoir été écrit en chambre, profitant de I'arrét de I'histoire auquel Berlin, Moscou et Bagdad
viennent d'opposer un violent démenti. De ne plus étre pertinent sur I'état du monde, parce
que les écrivains n'en saisissent plus les interrogations majeures, trop repliés sur leur petit tas
de secrets.

Ce livre-ci déjoue tous les sceptiques, riposte aux oiseaux de mauvaise augure. «Pleine lune
sur l'existence du jeune bougre» est plus qu'un événement de la rentrée, comme on dit dans ce
vocabulaire saisonnier qui a contaminé I'édition. C'est une thérapie de choc administrée a tous
les conforts intellectuels. Entendons par |, a droite ou a gauche tout ce qui aurait pu avoir
oublié qu'un art qui n'est pas irrigué par une expérience périlleuse est vain. Jean-Louis
Lippert, donc, nous donne un autoportrait en chaman de la société post-soixante-huitarde. Un
monde ou tout ce qui fut, il y a de cela vingt ans, sur les barricades, est aujourd'hui aux
commandes qui d'une entreprise, qui d'un cabinet, qui d'un Etat. OU il s'avére que la critique
du pouvoir n'était qu'une ruse pour s'en emparer. Et qu'il y a pire que le cynisme dans
I'exercice de ce pouvoir, c'est celui d'en arracher le masque pour mieux s'en affubler. Lippert,
lui, est un non-réconcilié. 1l sait trop bien que les émeutes ont vite fait de se muer en files
indiennes. Et on ne le verra jamais dans I'alignement. Méme si aujourd'hui il a troqué ses
oposcules auto-édités - le dernier en date, «kMémoire du temps», remonte a peine a janvier
dernier - pour une édition en bonne et due forme a I'enseigne du trés révolutionnaire
«Messidor». Un arlequin de Somville en adorne la couverture, et I'on a plaisir de voir ainsi
réunis, par-dela les générations, deux grands lyriques jouissifs de la dénonciation des
complots en faveur de lI'ordre en place.



A ceci prés que chez le peintre, ce combat a longtemps été celui des damnés de la terre, porté
par un grand espoir de renversement des ordres. Chez Atlas-Lippert, on est au-dela des
lendemains qui déchantent. On sait déja qu'en regard de I'horlogerie cosmique, toute lutte est
vaine. A ceci prées qu'elle peut étre belle. «Beau geste» est un nom qui évoque I'épopée de
I'Ouest. Eh bien, «Pleine Lune sur I'existence d'un jeune bougre» est un western idéologique
de haut vol, avec Atlas dans le role a la fois du justicier, du trappeur et de I'indien. Anatole
Atlas qui parcourt le monde, des plateaux d'Anatolie aux montagnes de I'Atlas, toujours
joyeusement indigné, toniquement outré face aux hontes de I'univers, prét a affronter
I'opprobre la ou les autres font le dos rond. Un chevalier des temps modernes, qui a traversé
les idéologies comme la salamandre, y roussissant a peine sa carapace, et porte sur nos temps
le regard limpide du sage qui n'a rien renié de son enfance.

On ne le sait pas assez, mais se sont écrits en Belgique, ce non-pays qui permet tous les
appareillages, puisque lorsqu'on ne sait pas d'ou on part, on a encore plus de chance de
débarquer dans I'inout, quelques-uns des textes les plus libérateurs qui soient. Songeons a
Moreau, & Cliff, a Verheggen. Il y avait aussi le fondamental «Traité de savoir-vivre a l'usage
des jeunes générations» de Vaneigem. Il y a maintenant le roman d'aventures philosophiques
de Jean-Louis Lippert. Un météore, un objet écrit non identifié. Il n'est pas aisé d'étre clair a
propos de ce qui est aussi radicalement neuf. Disons que de Vaneigem a Lippert, le chemin,
au moins, est lumineux. Le jeune bougre partage avec le reclus situationniste un méme flegme
face au spectacle de tous les pouvoirs, un méme tranquille quant-a-soi a la marge de tous les
systemes. Un godt de vivre, surtout, arpentant I'un son jardin, l'autre sa planete les pieds bien
sur terre, la téte dans les étoiles. Une vraie boheme au sens rimbaldien leur échauffe les sangs.

Bref: un livre magnifiquement écrit, dans la flamboyance d'un style ébouriffé et sir, cadencé
comme une danse vaudou, équilibré comme du Bossuet, qui prend a bras-le-corps ce monde
embrasé et nous I'éclaire comme une boule de cristal. Il donne aux lettres belges un fameux
coup de fouet, et, dans les romans de cet automne, frappe le coup de cymbale d'un nouveau
sacre du printemps.
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