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ATLAS LE FLAMBOYANT  

Jean-Louis Lippert a écrit la plus libérée des chansons de geste  

Le nom ne vous dira rien. D'autant que celui qui le porte lui en a longtemps substitué un autre 

pour apparaître dans le monde. Et quelles apparitions! Les gazettes ont chroniqué bon nombre 

de ses irruptions dans la société spectaculaire qui est la nôtre, apostrophant ici un gourou 

scientifique (Lacan) en plein séminaire louvaniste médiatisé, interpellant là un capitaine 

d'industrie (Tapie) en pleine exhibition télévisuelle. Le grand escogriffe à la toison ondulée, 

aux petites lunettes à la Schubert qui, en fin de colloque, s'empare de la parole, et met à 

chaque fois le verbiage entendu dans la perspective exacte de sa vanité face à la mémoire du 

temps, c'est lui. Distribuant ensuite, à la criée, ou à la sauvette, un tract signé - mais oui, cela 

vous dit quelque chose - Anatole Atlas, se réclamant du convulsivisme dont il est à fois le 

fondateur et le propagandiste.  

Cet Atlas, créé de toute pièce, comme dépositaire d'une colère organisée face au monde, 

trouve aujourd'hui son exact statut, celui de tigre de papier, dans le premier roman de celui qui 

lui prêta durant tant d'années sa dégaine, sa verve et sa lucidité pourfendant, Jean-Louis 

Lippert. Voici que Lippert, sortant de l'ombre, comme le marionnettiste s'extrait du castelet, 

nous donne son premier livre, qui est aussi une des plus toniques aventures littéraires qui se 

puisse concevoir aujourd'hui. Que reproche-t-on, à plus ou moins juste titre, au roman actuel? 

D'avoir été écrit en chambre, profitant de l'arrêt de l'histoire auquel Berlin, Moscou et Bagdad 

viennent d'opposer un violent démenti. De ne plus être pertinent sur l'état du monde, parce 

que les écrivains n'en saisissent plus les interrogations majeures, trop repliés sur leur petit tas 

de secrets.  

THÉRAPIE DE CHOC  

Ce livre-ci déjoue tous les sceptiques, riposte aux oiseaux de mauvaise augure. «Pleine lune 

sur l'existence du jeune bougre» est plus qu'un événement de la rentrée, comme on dit dans ce 

vocabulaire saisonnier qui a contaminé l'édition. C'est une thérapie de choc administrée à tous 

les conforts intellectuels. Entendons par là, à droite ou à gauche tout ce qui aurait pu avoir 

oublié qu'un art qui n'est pas irrigué par une expérience périlleuse est vain. Jean-Louis 

Lippert, donc, nous donne un autoportrait en chaman de la société post-soixante-huitarde. Un 

monde où tout ce qui fut, il y a de cela vingt ans, sur les barricades, est aujourd'hui aux 

commandes qui d'une entreprise, qui d'un cabinet, qui d'un État. Où il s'avère que la critique 

du pouvoir n'était qu'une ruse pour s'en emparer. Et qu'il y a pire que le cynisme dans 

l'exercice de ce pouvoir, c'est celui d'en arracher le masque pour mieux s'en affubler. Lippert, 

lui, est un non-réconcilié. Il sait trop bien que les émeutes ont vite fait de se muer en files 

indiennes. Et on ne le verra jamais dans l'alignement. Même si aujourd'hui il a troqué ses 

oposcules auto-édités - le dernier en date, «Mémoire du temps», remonte à peine à janvier 

dernier - pour une édition en bonne et due forme à l'enseigne du très révolutionnaire 

«Messidor». Un arlequin de Somville en adorne la couverture, et l'on a plaisir de voir ainsi 

réunis, par-delà les générations, deux grands lyriques jouissifs de la dénonciation des 

complots en faveur de l'ordre en place.  



A ceci près que chez le peintre, ce combat a longtemps été celui des damnés de la terre, porté 

par un grand espoir de renversement des ordres. Chez Atlas-Lippert, on est au-delà des 

lendemains qui déchantent. On sait déjà qu'en regard de l'horlogerie cosmique, toute lutte est 

vaine. A ceci près qu'elle peut être belle. «Beau geste» est un nom qui évoque l'épopée de 

l'Ouest. Eh bien, «Pleine Lune sur l'existence d'un jeune bougre» est un western idéologique 

de haut vol, avec Atlas dans le rôle à la fois du justicier, du trappeur et de l'indien. Anatole 

Atlas qui parcourt le monde, des plateaux d'Anatolie aux montagnes de l'Atlas, toujours 

joyeusement indigné, toniquement outré face aux hontes de l'univers, prêt à affronter 

l'opprobre là où les autres font le dos rond. Un chevalier des temps modernes, qui a traversé 

les idéologies comme la salamandre, y roussissant à peine sa carapace, et porte sur nos temps 

le regard limpide du sage qui n'a rien renié de son enfance.  

LA FILIÈRE VANEIGEM  

On ne le sait pas assez, mais se sont écrits en Belgique, ce non-pays qui permet tous les 

appareillages, puisque lorsqu'on ne sait pas d'où on part, on a encore plus de chance de 

débarquer dans l'inouï, quelques-uns des textes les plus libérateurs qui soient. Songeons à 

Moreau, à Cliff, à Verheggen. Il y avait aussi le fondamental «Traité de savoir-vivre à l'usage 

des jeunes générations» de Vaneigem. Il y a maintenant le roman d'aventures philosophiques 

de Jean-Louis Lippert. Un météore, un objet écrit non identifié. Il n'est pas aisé d'être clair à 

propos de ce qui est aussi radicalement neuf. Disons que de Vaneigem à Lippert, le chemin, 

au moins, est lumineux. Le jeune bougre partage avec le reclus situationniste un même flegme 

face au spectacle de tous les pouvoirs, un même tranquille quant-à-soi à la marge de tous les 

systèmes. Un goût de vivre, surtout, arpentant l'un son jardin, l'autre sa planète les pieds bien 

sur terre, la tête dans les étoiles. Une vraie bohème au sens rimbaldien leur échauffe les sangs.  

Bref: un livre magnifiquement écrit, dans la flamboyance d'un style ébouriffé et sûr, cadencé 

comme une danse vaudou, équilibré comme du Bossuet, qui prend à bras-le-corps ce monde 

embrasé et nous l'éclaire comme une boule de cristal. Il donne aux lettres belges un fameux 

coup de fouet, et, dans les romans de cet automne, frappe le coup de cymbale d'un nouveau 

sacre du printemps.  

JACQUES DE DECKER  

Jean-Louis Lippert, «Pleine lune sur l'existence du jeune bougre», Messidor, 267 p., 748 F. 

 


